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Ms vale hablar aqui de un paradig-
ma protoestético para submyﬂr que
no nos referimos al arte instituciona-
lizado, a sus obras manifestadas en el
campo social, sino a una dimension
de creacion en estado naciente (...)
potencia de emergencia que subsume
la contingencia (...)".

Félix Guattari'.

'Félix Guattari, Caosmosis. Trad. cast. Irene Agoff, Manantial, Buenos Aires, 1996, p. 125.
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PROLOGO | 1

Sobre Aura Latente

Nelly Richard

El post scriptum de Aura Latente de Ticio Escobar y estas lineas mias dedica-
das a su insinuante trama de conjeturas y arabescos del pensamiento en torno
a estética y politica, se escribieron en la situacién de temor e incertidumbre,
de suspenso, en que la pandemia del Covid-19 sumergié el planeta entero.
La pandemia expuso la globalizacién capitalista a un completo desarreglo
de sus procesos de acumulacién y expansién econémicas, llevando a la casi
paralizacién los flujos de velocidad que hacen circular todo lo que se inter-
cambia globalmente segin ritmos productivistas y consumistas que, hasta
ahora, se concebian a si mismos siempre crecientes, indetenibles. Las ciu-
dades internacionales se fueron vaciando de habitantes hasta convertirse en
decorados fantasmas de algtin cine post-apocaliptico. Sus trdnsitos urbanos
fueron intervenidos por dispositivos de control y vigilancia a cargo de fuerzas
policiales y militares que, en los paises del Cono Sur, llevan ain estampada
en sus uniformes la memoria de la represién dictatorial. La temporalidad
que agitdbamos como historia en curso cayé en un abismo de desconcierto
al verse obligada a pasar del vibrante clima de expectativas politico-sociales
en torno a la reinvencién de la democracia (esta era la situacién detonada
por la revuelta social de octubre de 2019 con su camino a la Asamblea Cons-
tituyente en Chile) al secuestro del cotidiano operado por las cuarentenas
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con su tiempo fuera del tiempo, recluido y estacionario, en pasiva espera de
un “después” que nos cuesta visualizar porque carecemos de proyecciones a
futuro. Desde ya, como dice T. Escobar, “no existe una linea, cruzada la cual
comenzarfa el dia después”, sino puntos suspensivos que nos da miedo relle-
nar porque lo que viene se tine de amenazas. El mundo ordinario se volvié
tele-comunicado llendndose de tecnologias a distancia que convierten las
redes electrénicas en mezquinos sustitutos de sociabilidad hechos para mul-
tiplicar los contactos virtuales, desmaterializando la experiencia sensible de
los cuerpos que acostumbran re-conocerse en la proximidad del estar-juntos.
En medio de este siniestro que afecta el mundo entero en sus distintas es-
calas de funcionamiento y representacion, alguien podria estimar que no es
prioritario ni siquiera oportuno reflexionar sobre el arte y sus meandros por
tratarse de una digresion ociosa frente a las vicisitudes y urgencias llamadas
“hambre”, “cesantia”, “privacién de derechos sociales” y otros. Este libro de
T. Escobar nos convence de que no es asi debido, entre otras razones, a
c6mo el autor asocia siempre el arte al “imperativo ético-politico de encarar
con responsabilidad los tiempos venideros”: no dibujando horizontes con
lineas rectas en la persecucién de una finalidad-totalidad predeterminada,
sino entrecortando los caminos que nos llevan hacia atrds y hacia adelante
con bifurcaciones multiples entre lo deseable (las utopias de una reconfigura-
cién de mundos) y lo posible (las ranuras criticas a través de los cuales actua-
mos nuestra disconformidad con los poderes dominantes). Toda la reflexiéon
contenida en este libro nos confirma por qué el arte, asi como lo concibe
exigentemente T. Escobar, nos sirve para desplegar figuraciones y pensamien-
tos especialmente aptos para incursionar en los distintos pliegues de la crisis
entendida como ruptura y mutacién.

¢Pero a qué se refiere T. Escobar cuando habla de “arte”? La cita que abre el
libro —la de Félix Guattari en Caosmosis— nos advierte que la mirada del autor
desborda los confines del “arte institucionalizado”: aquel arte selectivamente
contenido en un sistema de inscripcién (la historia del arte, los museos), de
difusién y consumo (la critica, las bienales, las galerfas y el mercado artistico,
etc.) que acota el perimetro de legitimacién relativo a qué reconocer como
“obra” en funcién de un marco autorreferencial de valor y uso. No es que T.
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Escobar descarte aquellas producciones artisticas que siguen exhibiéndose
en el mapa de las instituciones culturales o que contintan frecuentando los
circuitos habituales de distribucién artistica. Es que T. Escobar se toma la
libertad de entrecruzar los trazados regulares del “arte institucionalizado”
con sus otros irregulares y periféricos: desde aquellas practicas que se resuel-
ven comunitariamente en términos de contexto(s) y situaciones haciendo
jugar un espacio-tiempo mévil que se niega a las clausuras del objeto hasta
las producciones indigenas y populares que se relacionan con la contempo-
raneidad artistica desde su lejania y desfases como interpelaciones dirigidas
al canon de autoridad de la modernidad occidental. Este entrecruzamiento
de repertorios simbdlicos y culturales hibridos a cargo de una reflexion que
se traslada de una regién a otra de la creatividad artistica atravesando fronte-
ras inestables, sin jerarquizar escalas de valoracién absoluta ni privilegiar los
sistemas de referencia consagrados, se topa intermitentemente con aquello
que T. Escobar vuelve a poner en escena: “el aura” (misterio, distancia, re-
cogimiento en la tradicién benjaminiana), que funciona, en su lectura anti-
fetichista del arte, como un campo de irradiacién luminosa que involucra al
espectador en su captura de intensidades, cualquiera sea el soporte imaginal
en que se produce el encuentro de la mirada con lo que se aparta de la vista
al refugiarse en el secreto o el temblor.

No puedo leer este tltimo libro de T. Escobar sustrayéndome del largo did-
logo cémplice que hemos sostenido durante afios y anos en torno a los desa-
fios tedricos que levanta la “y” de “arte y politica” o bien sus derivaciones y
transposiciones en “arte politico” o “politica(s) del arte”. Vuelvo a encontrar
en este libro el refinamiento intelectual que caracteriza a su autor en el desci-
framiento de las complejidades que recubre esta “y” como zona de adjuncién
y disyuncién entre registros, materialidades, técnicas, figuras, operaciones
que desarman y rearman las tramas de percepcién y conciencia para que,
sacudidas por la sospecha, pongan al descubierto las retéricas de dominio y
control que se inmiscuyen en subjetividades, practicas e instituciones. Pese a
la presién del éxito internacional que rodea las nuevas férmulas del arte par-
ticipativo de alcance comunitario como férmulas que se muestran dispuestas
a suspender su propia artisticidad para no quitar eficacia a su voluntad pe-
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dagégica de transmitir la carga protestataria y contestataria del mensaje, T.
Escobar no ha dejado nunca de insistir en la singularidad poético-critica del
lenguaje del arte que coloca en tensién critica con el paradigma comunica-
tivo de la concientizacién social y su funcionalidad de discurso. T. Escobar
sabe mejor que nadie que el criterio modernista de la autonomia de la obra
ha sufrido multiples interferencias que rebaten la nocién de pureza del va-
lor “arte” en un mundo capitalista saturado por un régimen de estetizacion
difusa que consagra la triunfal imbricacién de economia y cultura. Pero asi
y todo, T. Escobar no renuncia a singularizar el trabajo de modelaje con la
forma y el sentido realizado por el arte para que, en medio de la operatividad
tecno-cultural de los medios y mediaciones del capitalismo intensivo, ciertas
producciones de lenguaje se encarguen de desprogramar los guiones de la
comunicacién prictica con vuelcos conceptuales y saltos metaféricos que
hacen perder el equilibrio a cualquier intento de aplanamiento neoliberal
de una visualidad de superficie: hecha de imdgenes livianas, sin conflictos
de juicio ni de interpretacién, sin sombras ni consecuencias. Lo simbélico-
expresivo y lo critico-estético son los modos en que la experimentacién con
los signos, més alld del recorte institucional o mercantil de “la obra” que
busca reificar su produccién en el interior del sistema-“arte”, perfora la hi-
pervisibilidad medidtica de las series uniformes exaltando el montaje disimil
del fragmento incompleto como intervalo para que las subjetividades en fuga
se atrevan a no coincidir con el destino que les asigna, redundantemente,
los aparatos de clasificacién dominantes. La artisticidad del arte radica, para
T. Escobar, en hacer vibrar las zonas de secreta discordancia, de tumultuosa
opacidad, donde se alojan las particulas refractarias a la positividad satisfecha
del sistema neoliberal de mercantilizacién de la existencia y de gobierno de
las conductas: un sistema cuyas fébricas de imdgenes pretenden suturar cual-
quier brecha de disconformidad, malestar o resentimiento con los brillos de
la hegemonia capitalista.

En medio de esta situacién de crisis y excepcién que nos afecta severamente,
T. Escobar dice que “solo queda el recurso de resistir de todas las maneras
y desde todos los lugares posibles: reformular experiencias emancipatorias,
nutrirse del indispensable aporte del pensamiento y las pricticas feministas
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como, en general, de las conquistas antipatriarcales y anticoloniales; reinven-
tar modelos de subjetividad, concebir otras formas de estatalidad y ensayar
nuevas practicas de empoderamiento y convivencia social”. A esto nos ayuda
este libro de T. Escobar que atesora muchos archivos vitales que conservan
huellas del fervor y el desencanto pero, también, de la reinvencién como
ejercicio solidario de traduccién y conexién entre memorias, cuerpos y ha-

blas frégiles.

Si hoy mds que nunca nos afecta el derrumbe de las certezas sobre las con-
diciones de existencia, esto quiere decir que la precariedad pasé a ser una
condicién de sentido que ya no puede omitirse de ningtin sistema de enun-
ciados. Este dltimo libro de T. Escobar no solo evita (como siempre lo ha
hecho el autor) los aparatajes de conocimiento que defienden la presunta
superioridad de verdades universales sin consideracion hacia lo minoritario
o lo residual de lo que vaga a la intemperie, sin certificado de pertenencia ni
domicilio fijo. T. Escobar trabaja ensayisticamente con la precariedad como
aquella falta de garantias que obliga al pensamiento a decretarse siempre en
estado de emergencia y, al mismo tiempo, como un refugio afectivo contra la
dura y seca instrumentalidad de los lenguajes cuantificadores que solo saben
de medicidn estadistica y rankings de competencia. ;Qué mejor protecciéon
que este libro, entonces, para resistir las penurias y el desamparo?
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PROLOGO | 2

El arte a la intemperie

Elizabeth Collingwood-Selby

La historia del arte —historia enlazada hasta el tuétano de su confusién, a la
de la teoria en su elaboracién del concepto “arte”— del desarrollo y las trans-
formaciones de las relaciones del arte con la estética, con la politica, con la
ética, con la técnica es una preocupacién insistente de este libro de Ticio
Escobar; lo es, sin embargo, en la medida en que lo que mds alld o mds acd de
esa historia parece interesarle ante todo, es e/ arte mismo, la sobrevivencia de
eso que hoy podria, “propiamente”, seguir llamdndose “arte”; pero también,
paraddjicamente, en la medida en que a pesar de ese punzante interés suyo,
no deja de advertir que no habria hoy, y que probablemente jamds habrd
habido, algo asi como ¢/ arte mismo.

Dilema este, que afectando inevitablemente su propio modo de exposicién,
Aura latente recorre a saltos y en multiples direcciones. La pregunta por el
arte, por lo que hoy podria aproximarse a ese nombre o llanamente calzar
con ¢él; la pregunta por la falta constitutiva o por la eventual pérdida de su
mismidad, no podrd plantearse ni tratar de responderse prescindiendo de
la historia ni de la teoria del arte, pero tampoco, suponiendo que todavia
encontrard debidamente alojadas en ellas sus respuestas.

Aura latente recoge, no tanto los hilos conductores de esa historia y esa
teorfa —el ilusorio y hasta cierto punto dominante continuum de su trama-—,
como sus sacudidas para sugerir que esas sacudidas no son en realidad sim-
plemente “suyas”, que no son, sin mds, movimientos de esa historia y de esa
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teorfa; que no se encontrardn inscritas en ellas como momentos de crisis que
ellas habrian, sin mds, logrado asimilar y superar; y no lo hardn porque la
historia y la teoria del arte son, entre otras cosas, lo que esas sacudidas habrin
sacudido, desorganizdndolas, destempldndolas, sacindolas de su quicio hasta
el punto de verse ellas excedidas y desfondadas; hasta el punto de aparecer,
ellas mismas —la historia y la teorfa del arte— y la universalidad que articula-
ban y en la que encontraban su articulacién, como ruinas, entre otras, de un
mundo cuya unidad dejé hace rato de ser la premisa.

Si esas sacudidas fueran puntos, no podrian, segin creo sugiere este libro,
comprenderse exclusivamente como puntos de y en la linea de un desarrollo
histérico-tedrico coherente, sino mds bien, y cada vez, como puntos de no
retorno; puntos en los cuales se quiebra la linea de la que supuestamente
forman parte.

“De todos modos —escribe Ticio Escobar hacia el final del libro—, la historia
del arte occidental cede siempre a su vocacién de catalogar los hechos segtin
categorias claras, definirlos en conceptos precisos, clasificarlos en periodos y
tendencias estilistico-formales y fijarlos en sus fechas de inicio y término”.
Pero el acontecimiento —el acontecimiento artistico-politico—, segiin leemos
en Aura latente, es que esos “hechos” han rebasado los marcos trascendenta-
les que los definfan como tales, desfondando las categorias y los conceptos
que habrian mantenido al arte debidamente sujeto al orden de su “propio” y
“esencial” desarrollo histérico.

El “arte contempordneo” nombra en este libro, el vértice actual y simultdnea-
mente intempestivo de esa transgresién; vértice que, para insistir en lo dicho
mis arriba, no habria que entender como trance de una historia del arte cuyo
objeto, cuyo personaje principal simplemente habria dejado, de pronto, de
ser claramente reconocible y definible. Se trataria mds bien de la crisis y el
desmoronamiento de un concepto de historia que, junto con el de arte, ya
no puede mantener, respecto de los “hechos” que le conciernen, su distancia
reguladora, su dominio trascendental.

En palabras de Ticio Escobar: “La gran historia del cine ha terminado, como

ha terminado la gran historia del arte, en general (como, ain mds general-
g g g
mente, ha terminado la Gran Historia”.
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Acto seguido, posiblemente asaltard la tentacién de preguntar ;y en qué his-
toria se inscriben entonces esas “muertes” —la de la gran historia del cine, la
de la gran historia del arte y la de la Gran Historia—?, y con ella también, la
de invocar, consciente o inconscientemente, #za historia aun més “grande”,
mds “universal” y abarcadora en la que estas muertes quedarian, una vez mis,
narrativamente incluidas, articuladas y superadas... neutralizados, al menos
hasta cierto punto, sus efectos destructivos. Awura latente nos libera precisa-
mente de esta tentacion, no solo porque piensa “(...) la intemperie del arte
contempordneo (su pérdida de abrigo trascendental)”, sino porque lo hace
en medio de esa intemperie, reconociendo, entre otras cosas, que también la
teoria del arte ha quedado contemporidneamente despojada del abrigo tras-
cendental que ella misma se habria dedicado tan tenaz y tan rigurosamente
a levantar.

“El proceso de veinte siglos que precisé el arte occidental (y la estética, en
los Gltimos tres) para construir y, casi inmediatamente, comenzar a desmon-
tar un modelo idealista de raiz metafisica —escribe Ticio Escobar abriendo
el primer capitulo del libro—, desembocé en un paraje extrafo, carente de
suelo firme y senales claras”. Este es el extrano y turbulento paraje en medio
del cual Ticio Escobar escribe su libro, asumiendo, no sin desasosiego, esa
pérdida de abrigo trascendental que todo arte disidente —y la disidencia serfa,
segun leemos, un rasgo siempre cambiante pero distintivo del arte— ha debi-
do también asumir para entrar criticamente en relacién con los cinones que
de antemano fijarfan sus posibilidades y asentarfan su pertinencia.

Es precisamente con esos cdnones con los que entra en relacién Aura laten-
te. Lo hace, entre otras cosas, reflexionando “sobre el arte y sobre las obras
fuera del marco estricto y normativo de la disciplina estética”, “recurriendo
a diversas aproximaciones criticas y hermenéuticas planteadas al margen de
la gran tradicién idealista occidental, aunque cruzadas inevitablemente con
ella”. Desde esos mdrgenes, desde lo que esos marcos normativos han rele-
gado sistemdticamente para no ver comprometida su propia integridad, se
tornardn legibles, por ejemplo, los rasgos colonialistas del modelo universal
y normativo de belleza y del decreto de la autonomia formal de la obra bajo
el “régimen del arte validado por la estética”. El andlisis de manifestaciones
artistico-rituales de las culturas ishir y guarani al que estd dedicado el tltimo
capitulo del libro abre, respecto de esta cuestién, perspectivas y tensiones
decisivas.
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“En su derrumbe, la estética/metafisica ha arrastrado todo fundamento esen-
cial: el “fondo comin” de toda la humanidad, el que permitia reconocer
universalmente la belleza (identificada, a su vez, con el arte), ya no funciona
como aval de la “artisticidad” de la obra. Perdido el sostén de un fundamento
esencial, la obra de arte se vuelve contingente: pasa a depender de las circuns-
tancias que la condicionan, las posiciones que asume y las miradas que la
acechan (que, por un instante, la atrapan)”. Este derrumbe del fundamento
esencial de la obra de arte y el trastorno que desata en y respecto del “campo
del arte” como campo bien delimitado, es el punto de partida, la problem4-
tica condicidn del “arte contempordneo” con la que lidia este libro.

“La consideracién de las formas populares (mestizas e indigenas) como ge-
nuinas expresiones de arte”?, hace parte del sefiero trabajo que Ticio Escobar
viene realizando desde hace anos en Latinoamérica y especialmente en Pa-
raguay; trabajo que ha colaborado, de manera muy singular, con el critico
derrumbe del fundamento estético-metafisico del arte. Claramente, no se
tratard entonces, para él, de volver atrds y recuperar el asilo perdido, pero
tampoco —y aqui se juega, me parece, la crucial apuesta de este libro— de ce-
lebrar desprevenidamente la subsuncién total del arte en la contingencia en
medio de la cual, liberada de precepto, casi cualquier cosa y cualquier précti-
ca podrd, atendiendo al “involucramiento del sistema del arte en la légica del
capitalismo financiero global”, instalarse y circular con ese nombre.

La liberacién del arte de su clausura idealista, advierte este libro, no puede
abrazarse ingenuamente sin correr el riesgo de que esa liberacién termine por
“liberarnos” también del arte mismo. “El quebranto de las fronteras produce
zonas intermedias, fantasmales, tierras de nadie. Y de todos: los dominios
exclusivos del arte son ocupados por formas provenientes de los cuatro cos-
tados. El arte ha perdido sus limites infranqueables pero no puede sostenerse
sin un minimo contorno que garantice el juego del adentro/afuera; despro-
visto de todo perimetro, quedaria diluido en una planicie sin marcas. Este
problema define el dilema entre la autonomia y la heteronomia: para sobre-
vivir como tal, el arte no puede quedar ni encerrado ni desfondado”.

2Tomo esta cita del Prologo a la edicién de Metales Pesados de El Mito del arte y el mito del pueblo
(2008).
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La sobrevivencia del arte como tal, dependerd, una y otra vez, de la activacién
de esas potencias dislocadoras suyas, capaces de interrumpir singularmente
y en cada caso el estado actual de las cosas. Por eso retoma este libro ciertos
matices del aura benjaminiana para ofrecerle un nombre latente y latiente al
“arte como tal”; arte que tendrd, cada vez, que interceptar, en su pequeno
acontecimiento, el continuum del régimen de produccién y de representa-
cién en el que de otro modo se inscribiria y circularia exclusivamente como
un hecho mds —representable y apropiable— entre los hechos; arte que, segtin
la notable formulacién de Ticio Escobar en el primer capitulo, “no puede
renunciar a la minima distancia que marca la forma ni someterse al limite
infranqueable que esa misma distancia traza”.

Santiago de Chile, 2022.
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POST SCRIPTUM

Mundos latentes

Antes de entregar a edicién este libro, consideré ineludible nombrar el si-
niestro que ha irrumpido en la escena universal alterando su ordenamiento,
trastocando la representacion del theatrum mundi y afectando, por ende,
todo lo tratado en las pdginas que siguen. El énfasis dado a la cuestién del
futuro pos-Covid-19 en este prefacio obedece a la obsesiva presencia que este
tema mantiene en las actuales discusiones.

La escritura de este conjunto de ensayos fue concluida en tiempo de pande-
mia; tiempo de claustro y espanto, tiempo sin término preciso. La violenta
sacudida causada por el mundo al detenerse de golpe ha provocado en sus
desprevenidos moradores zarandeos, caidas brutales y demasiados muertos.
La fuerza de este frenazo ha parado en gran parte no solo la mdquina pro-
ductiva global, sino el pulso y el aliento del planeta que, en estado de shock,
parece replegado sobre si, estancado en punto muerto, esperando no se sabe
qué. El asalto del virus ha desorientado, en fin, el sentido del transcurso y
deformado el semblante del futuro, que se muestra demasiado distante o por
demds préximo, alterando el deseo, posponiendo expectativas o alojando
inminencias que invaden el contorno del presente.

(Advierto que los mitos césmicos de algunas culturas indigenas comienzan
mds o menos en los términos de lo recién escrito. Percibo que, en algtin pun-
to, la retérica mitica ishir puede facilitarme el abordaje de ciertos aspectos
de tema tan exorbitante’. Los mitos se internan en las negruras nocturnas y
nombran lo real al sesgo, delicada o ferozmente).

3 Los indigenas ishir, pertenecientes a la familia lingiiistica zamuco, estan asentados en la zona selvatica
del Chaco Boreal del Paraguay. Desarrollan complejisimas ceremonias sustentadas por un corpus mitico
denso y sumamente refinado, como el correspondiente a otras culturas étnicas: me refiero solo a ésta,
pues es la que mejor conozco.
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2

En algin momento del tiempo mitico ishir (que no es propiamente un tiem-
po), el mundo se vio perturbado por la presencia de los llamados “andbsoro”,
deidades-dema cuya existencia oscila entre la inmortalidad y el devenir orgé-
nico: ellos estdn provistos, asi, de atributos ambiguos, fantasmales. El virus
que trastorna el mundo también tiene un estatuto espectral que lo vuelve on-
tolégicamente perverso. “Los virus son inquietantes porque no estdn vivos ni
muertos. No estdn vivos porque no pueden reproducirse por si mismos. No
estdn muertos porque pueden entrar en nuestras células, secuestrar su ma-
quinaria y replicarse™. Los humanos sabemos lo dificil que es enfrentar fan-
tasmas, capaces siempre de replicarse y alterar nuestras maquinarias. Ante los
fantasmas no hay vacunas, ni medicinas, ni tratamientos seguros; solo resta el
afin porfiado de resistir sus fuerzas destructivas desde cada emplazamiento.
La pandemia capitalista también tiene un componente fantasmdtico. Jorge
Alemin dice que el capitalismo estd empujado por una fuerza de reproduc-
cién sin limite que no responde ya a ninguna necesidad humana. “Se trata de
una abstraccién pura, espectral y fantasmagérica que se expande por doquier
como el mds perfecto de todos los virus™. Tampoco hay antidoto ni remedio
infalible contra este poderoso virus. Ante él, solo queda el recurso de resistir
de todas las maneras y desde todos los lugares posibles: reformular expe-
riencias emancipatorias, nutrirse del indispensable aporte del pensamiento y
las préicticas feministas como, en general, de las conquistas antipatriarcales
y anticoloniales; reinventar modelos de subjetividad, concebir otras formas
de estatalidad y ensayar nuevas pricticas de empoderamiento y convivencia
social. Resta, también, la posibilidad de desempolvar utopias desde el fondo
del desencanto; de reinventarse a uno mismo, quizd.

Se estima que en este momento cuatro mil millones de personas se encuen-
tran encerradas en sus viviendas, pero no se puede conjeturar el ndmero de
quienes no tienen paredes ni techo que cobijen la cuarentena obligatoria.

*Helen Briggs. “Coronavirus: como se estrecha el cerco sobre el pangolin como probable transmisor del
patdgeno que causa la covid-19”. BBC News, 27 marzo 2020.

3 Jorge Aleman. Entrevista. “Interrogantes y conjeturas sobre la pandemia del siglo XXI”, p. 201, en
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/el_futuro_despues del covid-19 0.pdf
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Hacinados habitantes de barrios-miseria, de comunidades indigenas deste-
rradas, de cdrceles atiborradas, asi como de campamentos de refugiados, ca-
recen no solo de espacios aislados, sino, en muchos casos, de agua corriente
y otros servicios bdsicos exigidos para la higiene sanitaria. Se sabe muy bien
que entre los sectores aquejados de pobreza extrema, el hambre y muchas
enfermedades tratables matan infinitamente mds que el Covid-19. El virus
no hace distinciones, se dice, pero el sistema si que las hace: no se trata solo
de calamidad epidemioldgica, sino de tragedia social expuesta de manera
obscena, sin mascarilla ni manos esterilizadas.

4

Ahora pasa volando bajo una bulliciosa bandada de loros. Hacia décadas que
estas aves no llegaban a la ciudad de en cantidad tan notable: el respiro dado
a la naturaleza ha provocado la sibita reaparicién de especies exiliadas. Los
ishir dicen que el paso de un conjunto de loros corta una etapa, aun minima,
del tiempo y abre otra: la tarde (los loros siempre pasan de tarde) no es ya la
misma rayada por el griterio que se aleja, inquieta por las cifras de oscuros
mensajes que ha dejado (los loros siempre dejan mensajes). Algo ha pasado
y cortado el tiempo; cuando los cambios son extraordinarios cambia el cielo
de color: el firmamento ishir ha pasado por varias mutaciones cromdticas.
Ahora el cielo del planeta entero luce mds limpio, liberado en sus aires de la
contaminacién producida por el movimiento enloquecido de multitudes y
de mdquinas. Habrd que ver cudnto tiempo dura este color y en qué otro se
transformard luego.

¢Cudnto durard el color de este tiempo? ;En qué otro devendrd luego de la
catdstrofe? La aldea global ha devenido una escena rumorosa de preguntas
dvidas de signos de futuro. ;Qué pasard el dia después? ;Cémo serd el primer
amanecer luego del diluvio? Acaso por primera vez, el mundo se imagina a
si mismo como una unidad, aunque estd lejos de serlo; esa instantdnea auto-
percepcién planetaria ilumina como un flash una escena compartida donde
todos son espectadores y protagonistas a la vez y donde, al lado de ayes y
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clamores, se levantan amenazantes predicciones y profecias salvificas. Todo
el mundo, literalmente, estd de acuerdo en que nada serd igual a lo que era;
pero la gama conformada entre quienes auguran que nada serd igual para
bien y quienes prevén que todo serd para peor es muy variada, asi como son
variados los valores segtin los cuales algo es considerado deseable o pernicio-
so. Obviamente, esos vaticinios son precipitados Yy, aun, temerarios en cuan-
to carecen de la perspectiva requerida por andlisis y predicciones prudentes.
Pero resulta comprensible la ansiedad por avistar indicios de sentido ante
lo real ominoso. La cultura trata de contener la angustia de lo indescifrable
mediante mitos (cosmoldgicos, religiosos, ideoldgicos), pero éstos requie-
ren complejisimos y demasiado largos procesos de elaboracién. La “Galaxia
Internet”, en cambio, acerca de manera instantdnea inagotables novedades,
informaciones, ordculos, fake news y anilisis prospectivos que alimentan es-
peranzas, terrores, goces perversos y ganancias.

Es probable que casi todas las predicciones acierten en algiin sentido y que
el anhelado mafana pospandémico presente un espectro de incontables po-
sibilidades abiertas entre los fatidicos presagios de catdstrofe y ruina y los
cindidos anuncios de redencién del mundo. Por de pronto, continta in-
mutable la feroz desigualdad que concentra el 82% de la riqueza del planeta
en manos del 1% de sus habitantes®. Esta demencial inequidad impide a
inmensas mayorias acceder al derecho a la supervivencia bdsica, que enfatiza
hoy, de manera desesperada, la salud y la alimentacién. Y, mientras tanto,
aun en tiempos de pandemia, no se avizoran a nivel mundo politicas publicas
dispuestas a detener la explotacién del medioambiente. La salud, la nutricién
y los recursos naturales siguen siendo concebidos como mercancias; como
asi sigue siendo concebida la cultura en general. Si bien, a todas luces, el
sistema que los considera de ese modo ha fracasado, el mismo no da pistas
de cambio de rumbo, aunque seguramente actualizard sus estrategias y, aun,
sus formatos y sabrd acomodarse a los requerimientos de los tiempos nuevos.
El gatopardismo es buen aliado de los regimenes amenazados, sobre todo
cuando éstos siguen detentando el poder real.

®Informe de Oxfam, enero de 2020. https://www.oxfam.org/es/notas-prensa/los-milmillonarios-delmun-
do-poseen-mas-riqueza-que-4600-millones-de-personas
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6

Ante esta situacién demasiado oscura, y més alld de las adivinanzas volunta-
ristas, de las consignas dogmadticas y de las prognosis interesadas, se levanta el
imperativo ético-politico de encarar con responsabilidad los tiempos venide-
ros. Es necesario pensarlos para tratar de intervenir, o al menos participar, en
ellos inventando alternativas ante los rumbos inexorables del biopoder (del
necropoder). Es necesario imaginar —desear— que estas alternativas involu-
cren la participacién de todos los actores de la escena puablica. Y que lo hagan
de cara al “bien comun”, antiguo término que hoy deberia significar “bien
del comun”. Si se espera que ese término implique la erradicacién del capi-
talismo depredador de cara a indispensables transformaciones estructurales
y subjetivas, entonces no conviene usar el modelo evolutivo e instrumental
de temporalidad impulsado por aquel sistema: un modelo predeterminado,
basado en la acumulacién y movido por el crecimiento continuo en pos de
la pura ganancia.

Las culturas indigenas pueden acercar pistas relativas a otras maneras de
afrontar lo que habrd de venir. Para los ishir, por ejemplo, el tiempo actual
no antecede al futuro, sino que transcurre paralelo a él, entreabierto siempre
a pasajes traspasables de ambos lados. Los guaranies, por su parte, conciben
modalidades diversas de futuro: lo por-venir es enigmdtico, no en cuanto
guarda contenidos indescifrables, sino porque es reenviado continuamente a
dimensiones diferentes que impiden la derechura de su trayecto y el seguro
cumplimiento de un término Gnico. Hay futuros que estin ocurriendo o que
ya han ocurrido; como hay otros que podrian acontecer o bien que segura-
mente ocurrirdn. Y hay otros, por fin, que nunca lo hardn y quedardn pen-
dientes de conclusién siempre, llenando de energias diversas el destiempo de
su suspenso. Obviamente, identificar acd maneras alternativas de concebir la
temporalidad al margen del pensamiento occidental no significa desconocer
el enorme esfuerzo de grandes figuras que, inscriptas en ese pensamiento,
han buscado discutir la concepcién lineal y progresiva del tiempo; figuras
tales como Freud, Bergson, Nietzsche, Deleuze, Heidegger, nombrados al
azar, y, por supuesto, Benjamin, para quien las potencias del porvenir anidan
en el presente-pasado, bullente de “gérmenes de futuro”, cargado de fuerzas
latentes disponibles a ser activadas en el curso de proyectos diferentes.

27



Ticio Escobar

En todo caso, no existe una linea, cruzada la cual comenzaria el dia después.
Lo imprevisible que ocurrird habrd de asumir las crisis, desigualdades, con-
quistas y posibilidades que ya comenzaron con la pandemia; que la preceden
porque, en parte, la provocaron. Es posible que todos los futuros que impli-
quen el relevo radical del status quo deban ser construidos mediante procesos
que movilicen saberes, afectos y poderes plurales. Y deban ser concebidos
con rigor reflexivo, imaginacién e impulso creativo. Todos los futuros son
contingentes: deberdn ser ganados en cada caso.

7

La cuestién de la temporalidad termina desembocando en los dmbitos del
arte. ;Qué sucede alli durante el lapso de la pandemia? Y de nuevo: ;Qué ha-
brd de suceder después? Salvando los ya citados riesgos que supone el hablar
en tiempo real sin suficiente distancia y, por ende, sin perspectiva, se pueden
identificar a simple vista cuatro situaciones actuales en aquellos dmbitos.
La primera afecta la institucionalidad del arte, bruscamente desmantelada.
Los museos, bienales, foros, ferias, instituciones académicas y galerias han
parado bruscamente. Apenas cancelados todos los programas, comenzaron
a emerger modalidades virtuales que intentan como pueden compensar la
falta de publico, de obra real, de traslado fisico y de contacto personal. Aqui
se abre un campo desconocido de posibilidades que podrian oscilar entre el
derrumbe y la reformulacién del modelo tradicional de mercado y exhibi-
cién de obra.

La segunda situacién, vinculada con la anterior, tiene que ver con el acelera-
do aumento o /ine de la banalizacién de la “gran obra”, por lo general pic-
térica y perteneciente a los museos de las metrépolis centrales. En la mayoria
de los casos, son estas mismas instituciones las que promueven politicas de
acercamiento al publico masivo: programas “amigables” basados en trucos de
la sociedad del espectdculo, la publicidad y el entretenimiento para despo-
jar las creaciones de cualquier sombra de enigma que pudiera complicar su
recepcién fécil y divertida. Algunos artistas han asumido irénicamente este
caso haciéndolo principio de obra nueva. La trivializacién neokitsch del gran
arte ilustrado podria manifestar tanto la progresiva desacralizacién de la obra
maestra a cargo de estéticas alternativas, como la voracidad de las industrias
culturales, capaces de manipular los cédigos de fetichizacién de los objetos

28



Aura latente. Estética | Etica | Politica | Técnica

para promover su mejor consumo. En ambos casos se advierten los sintomas
de una pequena muerte del arte.

Otra situacién se manifiesta en el notable aumento de produccién de obra
durante la cuarentena. No todos los artistas se sienten motivados a crear en
aislamiento, y no todos cuentan con las condiciones apropiadas para ha-
cerlo, pero, aparentemente, un nimero considerable de mujeres y hombres
atrapados por el largo encierro dedica parte del dia a esa tarea. El ingenio,
componente del arte al fin y al cabo, habilita modalidades innovadoras y
nuevas formas de creacién y difusion; obviamente, las redes sociales juegan
un papel principal, aunque no dnico, en el funcionamiento de este circuito
de emergencia.

Por tltimo, corresponde atender el caso de los resortes mismos de la creaciéon
durante este presente exacerbado. Si el arte extrae sus energias y sus argu-
mentos de las circunstancias que acerca su propio tiempo (asumido, alterado
o impugnado por cada obra), es indudable que una coyuntura tan traumdtica
como la actual no puede dejar de afectar la sensibilidad, la percepcién y las
representaciones de los artistas y, por ende, no puede dejar de filtrarse en el
concepto, la materialidad y las formas de sus producciones. Descartado el
camino del motivo directo (representacidn literal de barbijos, hospitales, ca-
lles vacias, rostros angustiados y cuerpos enfermos, cuando no caddveres), via
que no conduce a la situacién aqui tratada, cabe considerar cémo el desastre
se manifiesta en cuanto verdad del arte contempordneo. Cémo aparece/se
sustrae en las obras para nombrar no solo el virus, sino su otro lado, el mds

all4 de él.

El arte complejiza la experiencia de su objeto impugnando la identidad que
lo encierra en contornos fijos, haciéndolo asunto de duda, confrontdndolo
con su propia ausencia o con su otro de si. Promueve, de este modo, la conti-
nua extrafieza de ese objeto disipando las certidumbres que lo empafian. Para
hacerlo, inventa distancias que permiten observarlo desde distintas posicio-
nes; que permiten alejarse de él y a él volver con otra mirada. Estos procesos
desidentificadores no pueden ser encarados de manera voluntarista: requie-
ren no solo los ministerios del concepto, sino los empujes de la intuicién, el
olfato y la imaginacién, facultades/saberes oriundos del cuerpo y las hondu-
ras subjetivas; poderes provenientes también del tiempo denso y dislocado
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que apremia y sustenta los dmbitos del arte. Los complicados mecanismos
del quehacer artistico le impiden dar cuenta inmediata de su coyuntura y le
imposibilitan hacerse cargo expeditivamente de las cuestiones que levanta
la pandemia. Ante el enigma no hay respuestas, sino indicios, equivocos en
general. Por eso el arte no contesta las preguntas; las reenvia a dimensiones
donde resuenan de manera distinta y devienen eco de si; multiplican de este
modo sus sentidos posibles. El arte no predice el futuro, imagina sus disloca-
ciones y desvarios, sus espejismos y espirales. Incuba sus simientes. Anticipa
ficcionalmente el tiempo por venir, lo discute mediante los argumentos de la
memoria, trata de enmendarlo desde los antojos sabios del deseo y las funda-
das razones de la ilusién.

El arte no ofrece panaceas para las desventuras que acarrean las pandemias
sanitarias ni soluciones para las iniquidades que imponen las pestes politico-
sociales: aviva la mirada ética, resiste la instrumentalizacién de sus imdgenes
y reinventa continuamente los alcances y los modos de la temporalidad. El
arte alimenta reservas de significacién, formas que podrdn permanecer en
estado latente hasta que encuentren su sazén en momentos favorables. Fo-
mentar embriones de futuro es su compromiso con el tiempo venidero: de
cara a él, el arte permite avistar salidas potenciales alli donde solo aparece un
camino obturado por virus y desigualdades fatales.
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INTRODUCCION

Ticio Escobar

Aunque independientes, los ensayos que conforman este libro se encuen-
tran conectados mediante tres cuestiones que los cruzan transversalmente y
vinculan sus contenidos. En primer lugar, la critica de la estética occidental
como fuente privilegiada de la teoria del arte. En ese empefio, se analiza la
posibilidad de reflexionar sobre el arte y sus tantas formas recurriendo a
diversas aproximaciones criticas y hermenéuticas planteadas al margen de
la gran tradicién idealista occidental, aunque cruzadas inevitablemente con
ella. Este intento se apoya en el concepto de “aura’; un concepto contradic-
torio y flexible, apto para ubicarse en uno y otro lado de dmbitos diferentes,
y capaz de iluminar, aun minima y brevemente, rincones inalcanzables por la
palabra clara. Es una figura versdtil que, latente en otras de las tratadas en los
diversos ensayos, condiciona la llamada acd “pequefia muerte del arte”: si no
lo consideramos desde el encumbrado puesto de la estética, el arte pierde su
grandilocuencia. Es decir, se vuelve pedestre casi: un esfuerzo més entre los
tantos para reinventar el sentido en un mundo mezquino en cifras intensas;
un intento de encontrar indicios pequenos, efimeros, o detectar latidos de
poesia. O, en fin, recordar la belleza.

En segundo lugar, el concepto de “latencia’, en el sentido de virtualidad
aurdtica que requiere ser activada. Una parte de la produccién del arte se
encuentra auratizada por su posicion en los circuitos establecidos (museos,
galerias, ferias, bienales, grandes exposiciones, etc.); otra, se carga de aura
por su pertenencia a sistemas culturales diferentes, como los indigenas, que
vuelven excepcionales ciertas cosas y hechos por su vinculacién con pricticas
sociales, creencias y valores diversos. Ubicada de modo paralelo o al margen
de los circuitos del mainstream, otra buena parte de aquella produccién no
tiene asegurado el titulo de “arte” otorgado por el encuadre institucional
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ante la actual ausencia de cualidades intrinsecas provenientes de una defi-
nicién previa de lo artistico. Esa produccién permanece sin nombre y sin
inscripcién: sin para-si; su irrupcién —su puesta en aura— depende de fac-
tores propicios que podrdn o no darse; estard sujeta a coincidencias, tareas,
agentes, situaciones y miradas que logrardn o no detectar y avivar sus fuerzas
calladas. Hasta entonces su poder germinal permanecerd latente. Activarlo
constituye un acto politico, micropolitico, en cuanto significa hacer lugar a
fuerzas creativas, deseantes, independientemente del aval que le otorgue la
institucionalidad del arte hegemdnico.

Este punto remite a la tercera cuestién: el vinculo entre el arte y la politica.
:Qué es un arte politico? Evidentemente, éste no se refiere a obras que tema-
tizan o promueven luchas de liberacién o ilustran principios emancipatorios,
aunque comulgue con las causas que movilizan esos conflictos y respaldan
estas convicciones. El arte politico moviliza obras desobedientes del rumbo
tnico impuesto por el mercado, cuestiona el régimen de la representaciéon
estética y la misma institucionalidad que sostienen sus practicas; critica, en
fin, el alterofébico sistema hegemdnico, pero procesa todas esas disidencias
mediante los rodeos, montajes y recursos significantes propios del arte. Me-
diante la distancia que la forma inventa, una y otra vez, para seducir la mira-
da y forzarla a dudar del orden fijo del mundo.

Agradezco el impulso primero de Arturo Cariceo y Osvaldo Salerno, las
generosas gestiones de Nury Gonzélez, el prélogo de Nelly Richard, que
enriquece mi pensamiento, asi como el indispensable ritual del texto de con-
tratapa de Roberto Amigo, las correcciones pacientes de Derlis Esquivel y el
cotidiano intercambio de palabras mantenido con Suely Rolnik.

Asuncién, mayo de 2020.
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I. La pequefia muerte del arte

Mundos latentes

Se termino la poesia; esperemos que a cambio
podamos vivir mas prosaica y duraderamente.
Heinrich Heine. Carta a Rahen Vernhagen von Ese, 1830.

La gesta

A partir del desprestigio del sistema de la estética occidental, este texto busca
rastrear ciertas posibilidades de reflexionar sobre el arte y sobre las obras fue-
ra del marco estricto y normativo de esa disciplina, sin desconocer el aporte
de conceptos indispensables suyos. También pretende considerar el caso de
fuerzas expresivas y poéticas que, ajenas a la tradicién, los registros concep-
tuales y las instituciones del arte, esperan la ocasién propicia para manifes-
tarse o brillan quedamente en la escena contempordnea donde asumen una
inquietante presencia, ignorada por aquel sistema cerrado.

El proceso de veinte siglos que precisé el arte occidental (y la estética, en los
ultimos tres) para construir y, casi inmediatamente, comenzar a desmontar
un modelo idealista de raiz metafisica, desembocé en un paraje extrano, ca-
rente de suelo firme y senales claras. La larga gesta de la estética euroccidental
arranca con Platén, para quien el arte (la belleza) constituye una esencia
suprasensible que, a lo largo de siglos, deviene, sucesivamente, manifestacion
sensible del espiritu, representacién ideal de la naturaleza humana, expresién
de personalidades geniales y dmbito auténomo de la forma. El concepto
“arte” se despliega en modos distintos: se historiza, se vuelve laico y subje-
tivo, se autocuestiona, escapa de si y trata de acercarse a la vida; pero, aun
durante los tiempos modernos, el régimen de arte validado por la estética si-
gue reivindicando la universalidad en términos colonialistas (pretende que el
modelo euroccidental tenga validez urbi et orbi). Es cierto que cada momen-
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to de aquella gesta tuvo su contracara y que la via de la estética nunca logré
disipar sus perplejidades, pero el concepto del arte siguid, en sus distintas
configuraciones, signado por su origen metafisico y, luego, por su desarrollo
idealista y romdntico. Incluso, durante la modernidad, se vio marcado por la
persistencia de su empefno autonomista, su vocacién formalista y su conside-
racién del artista como figura heroica e iluminada’.

Trastornos

Las cosas se habian complicado en el siglo XVIII con la aparicién de la esté-
tica, cuya pretensién sistemdtica, a pesar de la ambigiiedad de su concepto,
le hizo ocupar una posicién incémoda en el arrogante reino de la filosofia.
Aunque afirmada en términos modernos, la nueva disciplina crece fiel a su
origen metafisico, que separa en términos 16gico-disyuntivos los dominios
de la materia y el reino del espiritu. Sobre este asiento escindido, los dos
componentes bésicos del arte, la imagen y el concepto, se plantean no como
momentos de un proceso, sino como extremos de una dicotomia insalvable,
movida, en dltima instancia, en clave légico-conceptual®.

La modernidad artistica se encuentra animada por una fuerte contradiccién:
por un lado demanda el encuentro entre el arte y la vida; por otro, sigue
parapetada tras los cercos de la autonomia formal. Aunque la llamada “con-
temporaneidad” tiene alcances equivocos y sentidos diferentes, resulta claro
que se define ante la modernidad a partir de su impugnacién de la autono-
mia estética y la refutacién del régimen jerdrquico de los géneros artisticos,
los medios técnicos y los estilos. Pero profundiza y remata cuestionamientos
iniciados en tiempos modernos: la objecién de la figura del genio romdntico
y del modelo de arte traductor de toda idea previa y trascendente. Asi, el arte
es considerado una prictica plural, comprometida con sus propios materiales
y medios técnicos, dependiente de sus condiciones tempo-espaciales, vincu-
lada con pragmdticas sociales y contingente en sus significados y sus valores.

"El complejo despliegue historico de la estética es tratado por José Jiménez en Imdgenes del hombre.
Fundamentos de Estética. Edit. TECNOS, Madrid, 2017. Fuera de sus convencionales sentidos meta-
fisicos, retoricos y formalistas, el autor encara filosoficamente la estética como teoria antropoléogica de
la imagen.

8Seglin Heidegger, la estética corresponde a la logica de la sensibilidad, que nada tiene que ver con el
arte: se basa en la disyuncion sujeto/objeto, supone un principio previo a ser tomado como verdad y asu-
me el dualismo metafisico inteligible (16gica)/sensible (estética), que es en si un producto 16gico. Martin
Heidegger. “El origen de la obra de arte (1935-1936). Version espaiiola de Helena Cortés y Arturo Leyte
en: Martin Heidegger, Caminos de bosque. Alianza, Madrid, 1996.
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La cuestién es complicada porque supone un replanteamiento del modelo
de arte custodio de esencias expresadas en la bella forma. Y, dado que ese
modelo es el objeto de la estética, ésta queda quebrantada en su concepto y
desorientada en su ubicacién epistemoldgica.

Sucede que, una vez derrocado el idealismo de la esfera del arte, éste pierde
las mercedes de fundamentos que lo sostenian y de verdades que lo prece-
dfan: ya no cuenta con el refrendo de un modelo normativo y colonialista
de belleza ni de un sistema formal auténomo. Esta vulnerable situaciéon de
intemperie se ve agravada por el crecimiento exponencial de ciertos factores
tales como la expansién del mercado sobre el mundo del arte, la masifica-
cién de las comunicaciones en clave tecnoldgica y la contextura digital de
la percepcién. El acelerado aumento de estos fenémenos ocurre contra un
trasfondo histérico desencantado. Las fracturas de la experiencia del mundo,
el descrédito de las referencias absolutas y el predominio de lo diverso vienen
alterando, desde tiempos modernos, el sistema de representaciones, imagi-
narios y creencias que sustentan la sensibilidad estética. Y vienen, ademis,
trastornando los circuitos de produccién, difusién y fruicion del arte.

La definicién y su oportuna falta

Las culturas indigenas y, en general, las populares y las alternativas —en fin,
las no-occidentales—, carecen de la nocién de la figura “arte”. Esta falta las
exime de la necesidad de distribuir piezas en un casillero categorial prede-
terminado. En las culturas indigenas, al menos, tampoco existe la idea de
“representacién”, en el sentido empleado en la tradicién occidental: las cosas
y las personas intercambian sus nombres, se zafan de los puestos asignados
en la escena y, aun, salen fuera de ella para actuar en escenas paralelas o deve-
nir, del otro lado, otras cosas y personas. Lo hacen con una naturalidad que
envidiarfa cualquier programa contempordneo empefiado en cruzar el dintel
de la representacién y alcanzar lo real intocable.

El concepto “arte” estd instalado en el centro de la tradicién estética occiden-
tal pero, en puridad, nunca ha logrado ser definido a causa de las dicotomias
que bifurcan su origen: materia/espiritu, sensible/inteligible, contenido/for-
ma, esencia/apariencia, etc. Estas disyunciones no pueden ser saldadas en
términos 16gicos y dejan abierta una brecha, una herida ontolégica. Qui-
z4 ese mismo corte ha servido para impedir la cancelacién de aquel con-
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cepto sobre si, menguar sus afanes coloniales y enriquecer sus contenidos
con polisemias molestas pero fructuosas. El hecho de que el arte detenta un
excedente inexplicable no puede ser ignorado aun por las mds persistentes
posiciones de la estética. Ese “no-sé-qué”, ese plus que excede la significa-
cién y la comprensién, resulta un remanente embarazoso, desplazado de sus
contornos ideales: una zona ignota que compromete la integridad de cual-
quier disciplina con pretensiones omnicomprensivas. Agamben se centra en
la paradoja del kantiano juicio del gusto para abordar este punto ciego. El
conflicto se plantea cuando Kant define “el placer estético como un exceso de
la representacion sobre el conocimiento™. Dado que, de ese modo, el placer
no puede ser elemento de conocimiento, la estética del siglo XVIII “culmina
en la remisién a un saber del cual no puede darse razén”'°. Acaece, entonces,
la retorcida situacién de “un excedente del saber, que no conoce (...) pero
se presenta como placer, y un excedente del placer que no goza (...) pero se
presenta como saber”''. Es decir, ese margen desconocido (el “no-sé-qué) es
justamente la condicién del placer, sin el cual no habria arte.

Asi, las contradicciones que escinden la plataforma sobre la cual ha crecido
la estética impiden que su objeto sea definido de manera concluyente. Ahora
bien, toda reflexién acerca del arte intenta siempre delimitar o, al menos,
merodear el dmbito de su ocupacién. Tales contradicciones no pueden ser
desconocidas en este intento; por lo general, los acercamientos al concep-
to del arte hacen de aquéllas su impulso. La oposicién forma/contenido ha
servido de pivote para rodear retéricamente la figura del arte, aventurar no-
ciones provisionales sobre sus notas y describir ciertos efectos de sus extranas
operaciones. A titulo de ejemplo, se exponen ciertas posibles aproximacio-
nes. El arte zarandea la realidad para remover la rutina de las representacio-
nes que la envuelven y, asi, intensificar la experiencia del mundo. El arte es
una manipulacién de formas sensibles mediante las cuales se sobrepasan las
significaciones de cara al sentido. El arte opera con los sentidos para incre-
mentar el sentido.

Esos enunciados, entre muchisimos otros posibles, no constituyen defini-
ciones, sino acercamientos basados en el citado binomio forma/contenido.

’ Giorgio Agamben. Gusto. Adriana Hildalgo edit., Buenos Aires, 2016, p. 33.
Id., p. 32.
"1d., p. 35.
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No suponen, por supuesto, que las formas (lenguajes, significantes) carguen
pasivamente determinados contenidos (verdades, significados, narraciones,
conceptos). Tampoco pretenden que las formas impongan el orden inteli-
gible y el estremecimiento expresivo a componentes en si mismos neutros.
Esperan si que las infinitas maneras de interactuar los términos de aquel
binomio provoquen configuraciones nuevas capaces de volver excepcionales
las cosas o hechos ordinarios sobre los cuales recaen. Ahora bien, aunque
todas esas maniobras creativas suponen el vinculo forma/contenido, no lo
hacen equiparando el valor de ambos factores: en dmbitos marcados por la
modernidad, el primero mantiene el predominio y define la autonomia del
campo, delinea su perimetro y vigila sus fronteras.

Dilema. Exceso. Laberinto

La pérdida de la autonomia estético-formal moderna promueve dos conse-
cuencias bdsicas, vinculadas entre si. La primera determina que las formas es-
téticas no solo pierdan hegemonia, sino que cedan ante la potente irrupcién
de contenidos oriundos de extramuros de la esfera estética (epistemologias
ajenas, acciones sociales, asuntos histérico-politicos y sensibilidades diferen-
tes). Pero, si bien las formas posautonémicas se muestran disminuidas en su
prestigio, resultan multiplicadas en las infinitas imdgenes del mercado, que,
a su vez, tienden a tomar revancha banalizando los graves contenidos del
arte. Este desplazamiento de lugares define el dilema inicial del arte contem-
poréneo, perplejo entre dos posiciones extremas. Por un lado se presenta la
opcién de apostar por las formas complacientes del tecnoesteticismo de la
publicidad y el espectdculo, asi como por la légica rentable de la institucio-
nalidad del arte. Por otro, resta la alternativa de tomar distancia de la forma
estética para construir efectivas relaciones sociales, asumir compromisos po-
liticos en nombre del arte y/o replegarse en el dmbito discursivo, documental
0 narrativo.

Si fuesen planteadas de manera binaria, ambas posiciones fracasarfan. En un
extremo, el enclaustramiento en los dominios de la bella forma (la recaida en
el circulo cerrado de la autonomia formal) sujetaria el arte a la pura 16gica
instrumental esteticista y lo retrotraeria a una ubicacién reaccionaria, a con-
tramano de ideas, sensibilidades y materialidades nuevas. En otro, la renun-
cia a toda autonomia, conquistada mediante complejos procesos histéricos,
lo disolveria en practicas, discursos e ideas extrafias a cualquier rasgo suyo. La
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disyuncidn recién expuesta remite a la tensién autonomia-heteronomia, uno
de los problemas mds serios del arte contempordneo; un arte que no puede
renunciar a la minima distancia que marca la forma ni someterse al limite
infranqueable que esa misma distancia traza.

Tal disyuncién resulta, por eso, indecidible: no puede ser resuelta de ante-
mano en cuanto depende de coyunturas contingentes y se encuentra suje-
ta a los azares de lugares y momentos determinados. Despojada la obra de
fundamentos que acreditan su estatuto artistico, éste debe ser conquistado
en situacién: en espacios especificos, pero también en tiempos especificos.
Estos espacios y tiempos son inseguros. Los tiempos del arte son los de la
inminencia, la espera y el retorno; de los disloques y anacronias; son tiempos
de lo intempestivo, en el sentido empleado por Nietzsche como aquello que
irrumpe “actuando contra nuestro tiempo y, por tanto, sobre nuestro tiempo
y, se espera, en beneficio de un tiempo venidero™. Por su parte, los espacios
del arte son confusos; fruncidos por pliegues y entrecortados por surcos im-
previstos, vacilantes entre el afuera y el adentro de lo que indican sus limites
fragiles; son espacios imposibles de ser demarcados, pues el arte implica de
por si un exceso que lo lanza a ocupar terceros lugares. Estos tiempos y es-
pacios desquiciados abren la posibilidad de asumir la tensién autonomia/
heteronomia fuera de la escena de oposiciones l6gicas irrefutables. Pero mo-
verse en una escena paralela —la de los tiempos y espacios trastornados— exige
maniobras complejas y, aun, escapatorias desesperadas. “El proceso del arte
postaurdtico, esto es, el devenir massmedidtico del contexto estético, ha pro-
ducido una deriva o implosién que, en bastantes ocasiones, es una busqueda
de salidas del laberinto”, escribe Castro Flérez».

Concepto expandido

La segunda consecuencia de la pérdida de autonomia estético-formal afecta
el concepto mismo de arte. Si se levantan las barreras que custodian lo artis-
tico, cualquier cosa o situacién puede devenir arte. Desde la perspectiva de la
légica, los conceptos se determinan mediante el juego entre su comprension

12Cit. en Idelber Avelar, Alegorias de la derrota: la ficcion posdictatorial y el trabajo del duelo, Editorial
Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2000, pag. 34, nota 19.

3Fernando Castro Florez. Derroteros y naufragios del arte contempordneo. Extension y Publicaciones.
Departamento de Artes Visuales, Facultad de Artes, Universidad de Chile, Santiago, 2019, p. 22.
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(las notas que constituyen su contenido) y su extension (los miembros a los
que se aplica). Ambos términos se relacionan de manera inversa: en la me-
dida en que aumenta la comprensién, la extensién decrece; y esto, porque
la mayor presencia de notas distintivas disminuye el nimero de miembros
que las portan. Sucede que cuando la extensién del concepto “arte” se hace
infinita, las notas que constituyen su comprensién retroceden hasta diluirse
para que su extension cubra todos los objetos y situaciones posibles. Si todo
es arte, nada es arte; esta sentencia planea sobre el paisaje del arte contempo-
rdneo y recuerda la figura de la muerte del arte.

Cuando Hegel invoca esa figura se refiere a la victoria definitiva del concepto
sobre la imagen sensible y, bdsicamente, nombra el fin del arte clésico. Con la
figura de la “muerte del aura”, Benjamin certifica el término del idealismo es-
tético colado en la modernidad. Ante el desvanecimiento de la comprension
del concepto “arte”, diluido por su extensién incontrolable, parece inevitable
aceptar que el final del arte moderno marca una otra muerte del arte. Des-
idealizado y des-romantizado, el arte ha perdido su cardcter reverencial, su
grandeza y su potencia.

Es cierto que, marcado por su origen metafisico, el arte contemporineo
mantiene recodos idealistas y dogmas mitificados, asi como insalvables dico-
tomias y solapada vocacién vanguardista. Es cierto que dificilmente habra de
renunciar a ciertos fueros romdnticos, como la pretensién de constituir una
experiencia superior, conducida por temperamentos melancélicos y produ-
cida mediante revelaciones geniales. Pero estos resabios, obsoletos en el con-
texto de situaciones diferentes, resisten mal los embates de un doble frente,
acelerado por el actual milenio. Por un lado no pueden contener el avance
de los nuevos aires del sentir y del pensar, ajenos al rumbo tnico marcado
por poderes colonialistas, asi como a los fundamentos, las categorias fijas y
las jerarquias establecidas. Un espiritu de época que, al lado o en contra de la
marea oscura de nuevos conservadurismos, busca renovar el impulso critico
apelando a fuentes diversas y tanteando modelos contingentes; atendiendo
las pragmadticas sociales, los caminos del deseo y la fuerza de la mirada. Por
otro lado, un régimen que arrastra rancias veleidades, achaques y argumentos
heredados de las Bellas Artes mal puede resistir el despliegue de las tecnolo-
gias digitales, se encuentren o no éstas al servicio del mercado. Mal puede
contener un movimiento arrollador que ha logrado copar gran parte del pen-
samiento, la sensibilidad y las instituciones del arte.
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Muertes

El arte ha logrado desprenderse del idealismo de su concepto a costa de
perder su concepto mismo. Entonces, se podria volver a la figura de una
muerte del arte, lo que significa la culminacién de un modelo de arte. Para
Hegel, el arte, en cuanto manifestacién sensible del espiritu, es un momento
del despliegue de ese espiritu; pero un momento definitivamente ya pasado.
Cuando el filésofo alemdn habla de la muerte del arte, en verdad no estd
vaticinando nada: estd certificando un trance ya ocurrido. Eso significa, se-
gln Jiménez, “la identificacién del periodo del después del arte con el propio
tiempo histérico en el que Hegel vive”. En el dmbito del arte, Hegel no
tiene contemporaneos.

La perspectiva de Benjamin es bien diferente, pero los alcances de su pensa-
miento con relacidn a la muerte del arte son similares. Cuando propone su-
primir el aura —la distancia que aleja el objeto representado y lo vuelve asom-
broso y radiante— estd recurriendo a una medida extrema asumida ante un
dilema propio de tiempos desesperados”. Por un lado, el brillo de las Bellas
Artes y los resplandores del espectdculo fascista; por otro, la ordinariez del
objeto despojado de la excepcionalidad que asegura la distancia. Benjamin
escoge el segundo término de la opcién: el sacrificio del aura. Cercanas, las
cosas perderfan su atractivo ante la mirada; dejarfan de ser objeto de deseo:
no podrian ya activar el resorte del arte. Esta nueva versién de la muerte del
arte levanta la escena de una desaparicién. En el caso de buscar un dmbito
fundacional del arte contempordneo, ese espacio sacrificial podria constituir
un punto de partida imaginario para borrar los rastros del arte aurdtico y
anunciar otras modalidades suyas. En Pequerna historia de la fotografia, Ben-
jamin argumenta en pro de una posibilidad politica de la fotografia: reconfi-
gurar la escena de un crimen cuyos indicios han sido borradosr.

4 Jiménez. Op. cit., p. 123.

!5 Walter Benjamin. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936)”. En Walter
Benjamin. Discursos interrumpidos (1). Filosofia del arte y de la historia. Prologo, traduccion y notas
de Jesus Aguirre. Taurus Humanidades, Madrid, 1992.

'*Walter Benjamin. “Pequefia Historia de la Fotografia”, en Discursos Interrumpidos I, Santillana, Ma-
drid, 1992, p. 82.
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Iluminaciones

Pero aquel crimen mentado por Benjamin no ha sido consumado, ni se han
eliminado los rastros del arte aurdtico. En primer lugar, desviada de sus cir-
cuitos tradicionales, el aura refuerza los resplandores de las mercancias ex-
puestas en los escaparates, las pantallas o los grandes escenarios; los brillos
que aseguran el “glamour de lo inorgdnico”, en palabras del propio Benja-
min. En segundo, el aura sigue iluminando con entusiasmo ciertas obras
producidas por nombres prestigiosos, hipercotizadas en los circuitos del ma-
instream y, en cuanto tales, consideradas herederas del Gran Arte. Pero las si-
gue iluminando con las mismas luces que resaltan las mercancias; son “auras
frias”, en palabras de Brea. Ahora bien, en cuanto logran negociar posiciones,
resistir su conversién en pura mercancia y, asi, conservar su potencia poética,
esas mismas obras notorias son equiparables a la inmensa mayoria de obras
del arte actual, especialmente el arte disidente, periférico, no integrado a
la institucionalidad trasnacional. En este caso, unas y otras obras han visto
cambiados sus fulgores por tenues luminiscencias aurdticas, parpadeantes,
mortecinas casi'’’. Son breves reverberos sobrevivientes, como las “pequenas
luces” (lucciola) de las luciérnagas que Didi-Huberman confronta con el res-
plandor de la gran luz (lume) del Paraiso, en Dante'®, el de los reflectores de
la propaganda fascista, en Pasolini'’, o el de la iluminacién cegadora emitida
por los potentes focos del espectdculo. El de las luciérnagas es un “resplandor
errdtico (...) pero resplandor vivo, resplandor de deseo y de poesia encarna-
da”®. Quizd el arte contempordneo en sus mejores producciones no pueda
pretender mds que moverse como lo hacen las luciérnagas cuando danzan
en un “fragil y fugaz momento de gracia que resiste al mundo del terror”*.

'7De modo paralelo a las muchas otras acepciones del término “aura”, en este texto se lo emplea reto-
ricamente a partir del sentido original que tiene la palabra en las lenguas romances y protogermanicas.
En éstas, “aura” significa “halo”, la irradiacion luminosa que rodea ciertos astros y, en algunos casos, el
resplandor atribuido a las imagenes religiosas. En el curso de sus muchos abordajes del tema del aura,
el propio Benjamin se acerca metaforicamente a ese sentido de “halo”: parte de un texto de Baudelaire
(“Perte d’auréole”, en El spleen de Paris) que, de manera alegérica a su vez, concibe el aura como bri-
llante aureola parnasiana, nimbo del “poeta lirico anticuado”. Walter Benjamin. Sobre algunos temas en
Baudelaire. Version de Héctor Alvarez Murena, Leviatan, Buenos Aires, 1999, pp. 64-65.

18V, Georges Didi-Huberman. Supervivencia de las luciérnagas. Op. cit., p. 7.

PId., p. 11.

20p. cit., p. 16.

2 Op. cit., p. 18.
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Recapitulando: el aura que sigue vigente con fuerza es el de las mercancias
y el espectdculo: ciertas obras selectas se benefician con sus luces en cuanto
objeto rentable (evaluado y exitoso internacionalmente e impactante en sus
efectos) pero la grave aura propia del arte, la que lo nimba de fascinacién y
de enigma, la que desasosiega y exige recogimiento; esa aura se ha amorti-
guado; convertida en pequefias chispas de ingenio y sorpresa, en puntadas de
inteligencia comedida y poesia liviana. Basta visitar cualquier bienal contem-
pordnea, muestra ejemplar de la produccién actual del arte, para advertir la
pérdida del lustre del Gran Arte. Entre las obras cercanas al show medidtico y
las anodinas propuestas ancladas en el oportunismo temdtico, asi como entre
las basadas en la agudeza conceptual bien administrada y las sustentadas en
la pura inventiva o los efectos tecnolégicos, un tanto naifs casi siempre; entre
todas esas obras “bienables” son muy pocas las que alcanzan la calidad formal
y la densidad de contenidos que hasta mds o menos cinco décadas las habrian
hecho merecedoras del titulo de “arte”.

Obviamente, dentro y fuera de las bienales, tanto como de los circuitos del
arte en general, existe una considerable produccién contempordnea que, mds
alld de los deprimidos casos recién citados, se afirma apelando a gestos pe-
quenos, silencios bruscos y lances poéticos, y opera mediante conceptos in-
cisivos y puntadas criticas. Posiblemente esa produccién no resulte en obras
perturbadoras, pero es seguro que muchas de ellas serdn capaces de conmo-
ver, aun brevemente, la experiencia cotidiana y renovar, en parte, los fatiga-
dos sentidos sociales. Es probable que esa produccién genere creaciones que
puedan impedir el encandilamiento de spots y de reflectores y hacer apartar
la mirada de las direcciones establecidas. Mds alld de que a través de obras
grandilocuentes, el arte se manifiesta hoy mediante breves movimientos. Es-
tos buscan abrirse paso entre las infinitas imdgenes que inundan el espacio de
lo visible para detectar un rdpido destello a contraluz o un signo que avanza
a contramano. Estas jugadas menudas pero tajantes adquieren luminosidades
propias en el dmbito del arte popular y, especialmente, el indigena.

“Arte”

Escapar del idealismo metafisico, romdntico e ilustrado (empresa no del todo
consumada) le ha costado caro al arte. Le ha llevado a perder nobleza, he-
chizo y feudos. También le ha hecho, en gran parte, quedar atrapado en la
6rbita del mercado. Vuelto asi obra ordinaria o pura mercancia rutilante

42



Aura latente. Estética | Etica | Politica | Técnica

spuede atn ser llamado arte? Una salida razonable seria simplemente aceptar
una nueva muerte del arte; en este caso, la definitiva. Es que, a partir del giro
estético contempordneo, lo que hoy asumimos como arte casi nada tiene que
ver con lo producido hasta ahora bajo ese nombre. Ha concluido el modelo
de arte basado en el culto de reliquias y fetiches creados en el 4mbito euroc-
cidental. Habria que considerar si tiene sentido seguir empleando el término
“arte” para designar lo que siguié produciéndose en su nombre después de
ese finiquito. Pero el nombre “arte” ha sobrevivido con porfia a todas las
muertes sufridas por sus sucesivos conceptos y, aun, se ha extendido retroac-
tivamente hasta lograr bautizar cosas y hechos anteriores a su nacimiento,
ocurrido en el siglo XV.

Hoy se sigue hablando de arte. Y mds que nunca; aunque quizd menos que
nunca se sepa de qué se estd hablando. Es evidente que, por muy distintos
motivos, a la cultura contempordnea le interesa conservar ese término. Por
una parte sigue vigente la necesidad de denominar cuestiones que no pueden
ser enfrentadas mds que en cifra de sensibilidad, imaginacién y extravio.
El arte ha resultado siempre una posible via de acceso a ciertos nudos de la
condicién humana: temas indispensables pero demasiado oscuros, inabor-
dables por cualquier otro camino. Por otra parte, la cultura occidental se
resiste a cortar con su origen ilustrado, aunque reniegue tantas veces de sus
comprometedores alcances. Se trata de un precioso legado que tanto avala
la persistencia de fuerzas creativas y afanes emancipatorios como legitima la
renovacién continua de productos rentables. El arte se ha desviado progra-
mdticamente de esa tradicién pero acepta, complacido, el patronimico here-
dado. El arte moderno se habia desmarcado del modelo ilustrado de belleza
basado en los cdnones del gusto, el estilo y la proporcién, pero casi nunca
(el adverbio “casi” sefiala a Duchamp, por ejemplo) deserté de una posicién
estética; respetuosa del escalafén de los géneros, los medios y las disciplinas,
y dependiente de la percepcidn retiniana y el orden formal.

Declaradamente antiformalista, el arte contempordneo, antes que las cuali-
dades estilisticas y formales de la obra, y antes que su afiliacién a movimien-
tos y tendencias, considera su incidencia social, su compromiso con lo real,
su resorte conceptual y su fibra poética. Esta posicidon antiesteticista marca
un desvio radical en el largo camino ilustrado. ;Podria pensar el arte fuera
de la estética? Considerando la estética como dimensién sensible, como dm-
bito de la imagen, no seria posible, porque fuera de la estética habria puro

43



Ticio Escobar

concepto (en sentido estricto, este reino del puro concepto que sobrevive a la
imagen equivaldria a la muerte del arte en Hegel). Totalmente desvinculado
de la estética, el arte quedaria disuelto en puros contenidos sociopoliticos e
histéricos, en diversos discursos disciplinales, en practicas sociales y politicas
independientes de cualquier mediacién formal y expresiva.

Pero fuera de la estética en cuanto disciplina, bien que podria ser desarrollado
y pensado el arte. De hecho, asi sucede: tal disciplina carece de incidencia en
la practica y aporta poco a la teoria del arte actual. Muchos de los conceptos
de la estética siguen resultando fundamentales en ambos niveles, pero lo
hacen de manera puntual, inscriptos en enfoques tedricos diversos y fuera
de un aparatoso sistema, provisto de certezas aprioristicas, unidad, organi-
zacién normativa y vocacion universal. Impulsada en el juego de dicotomias
insalvables (sujeto/objeto, forma/materia, sensible/racional, etc.), la estética
tiene como objeto la percepcién sensible, asi como la belleza y el juicio que
la examina. Es dificil compatibilizar esas notas solemnes con la sensibilidad
y el pensamiento contempordneos, condicionados por tecnologias, ideas y
valores nuevos (cultura digital y masiva, contingencia, pluralismo, descen-
tramiento subjetivo, descrédito de los discursos totales, entre otros). Y con-
dicionados también, especialmente, por la expansién global del capitalismo
financiero sobre los dmbitos de la cultura, incluido el arte con preferencia. A
la institucionalidad del arte contempordneo, que comprende diversas instan-
cias tedricas (critica, curaduria, ediciones, etc.), le resultan ajenas las elucu-
braciones de la estética en cuanto no consideran la especificidad de la obra.

Destiempos

La estética ha transcurrido desde sus origenes desvinculada de la produc-
cién del arte, en especial de la correspondiente a su propio tiempo: mientras
Hegel y Kant sentaban las bases de la estética moderna estaban mirando el
arte cldsico. Hegel lo hacia con especial melancolia: “En nuestros tiempos
no puede surgir ningiin Homero, Séfocles, etc., ni Dante, Ariosto o Shakes-
peare alguno; lo tan magnificamente cantado, lo tan libremente expresado,
expresado estd’*%. Esta posicion extempordnea provee a la estética un tempe-
ramento rancio, abstracto y puramente especulativo. Criticar esta postura no
significa cuestionar el anacronismo —caracteristico del arte actual—, sino la

2 Georg W. Friedrich Hegel. Lecciones sobre la Estética. Traduccion Alfredo Broton y Miguel Muiloz.
Akal, Madrid, 1989, p. 445.
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clausura en su propio tiempo de lo expresado: significa refutar la imposibili-
dad de que resuene en la produccién actual y que sea visto desde un enfoque
contemporaneo.

Debe considerarse, ademds, el caso particular de culturas periféricas en rela-
cién con el modelo euroccidental o inscriptas en este modelo desde tradicio-
nes y proyectos diferentes. Si la disciplina “estética” se adecua mal al arte y
el pensamiento contempordneos, lo hace peor en los producidos especifica-
mente en América Latina, regién que tomo como caso en cuanto me resulta
mids cercana. Los filésofos y, en general, los tedricos que en esta regién traba-
jan cuestiones estéticas lo hacen no subsumiéndolas en un sistema filoséfico
superior, sino haciéndolas cruzar de modo transversal y aleatorio diversos
dmbitos disciplinales y conectdndolas con escenas socioculturales diferentes.
Por otra parte, cuestionar desde América Latina la vigencia de la estética
como sistema total significa rechazar la pretension colonialista de que los
modos dominantes de creer, pensar y sentir deban adquirir valor universal.
Significa no aceptar como suya la tradicién mitico-especulativa de la estética:
la saga de la belleza y de los genios heroicos que lograron presentarla. Una
larga empresa cuyas paradojas, ficciones y elucubraciones pudieron haber
servido (atn sirven en parte) al pensamiento occidental para tratar zonas
herméticas que extravian el curso ordenado del concepto. Pero esa legenda-
ria empresa no tiene por qué ser invocada en cualquier tiempo ni, mucho
menos, trasplantada a regiones cuyos temperamentos sensitivos, sensuales y
cognitivos se vinculan con otras odiseas y laberintos y no precisan tanta que-
rella para encarar lo inexplicable. Las culturas indigenas, por ejemplo, tien-
den a encarar las oposiciones derivadas de la pareja materia/espiritu no como
términos de una disyuncién légica o de una contradiccién dialéctica, sino
como momentos de devenires azarosos: los personajes y las cosas atraviesan la
linea de la representacién y los limites de la razén; cruzan géneros, categorias
y reinos ontoldgicos; son y no son, sucesivamente o al mismo tiempo. Esta
posicién se encuentra cerca del pensamiento occidental en cuanto trabaja
la idea de tensiones indecidibles o de conflictos que admiten resoluciones
ilimitadas o no esperan conciliacién alguna. Todas estas maneras de abordar
la relacién entre dimensiones diferentes se encuentran en las antipodas de
la estética. Una disciplina empenada en encontrar la férmula légica que re-
suelva el pleito entre lo sensible y lo inteligible; y obsesionada por asumir la
paradoja entre lo bello, que carece de concepto, y la pulsién conceptual, que
anima todo su empeno.
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La critica expandida

Es claro que el cuestionamiento de la estética, en cuanto sistema absoluto y
universal y en cuanto régimen colonial, no equivale al descrédito de valiosos
aportes singulares suyos. Es indudable que la densidad de las tantas formas
de las teorfas del arte se afirma sobre la estética, muchos de cuyos conceptos
y categorias han resultado prolificos para pensar el arte fuera del sistema
que articula unos y otras en una unidad inmévil. También resulta innece-
sario aclarar que aquel cuestionamiento no implica la descalificacién de la
indispensable teoria del arte, ejercida en diversos y cruzados formatos epis-
témicos. Formulado en cifra contempordnea, el arisco objeto “arte” no solo
impone intersecciones disciplinales, sino desbordes académicos, reconfigura-
ciones metodolégicas y conceptuales e inevitables contaminaciones retéricas.
La critica de arte, por ejemplo, ha debido renunciar a sus ministerios ju-
dicativos y sus dimensiones axiol6gicas. Se ha provisto de recursos herme-
néuticos que comprenden la interpretacién no como desciframiento, sino
como confrontacién continua con otras obras, ideas o realidades: con otras
preguntas. O con vivencias existenciales y comunicaciones interpersonales,
en una direccién cercana a la “erdtica del arte” propuesta por Sontag?. La
critica también ha adquirido nuevas destrezas creativas y posibilidades de
transformacion: unas y otras la acercan a la literatura y la llevan a confundir
sus bordes con los de las diversas pricticas del arte. Ya no pretende fijar je-
rarquias, ni atribuir valores, ni descubrir la verdad esencial que anidarfa en el
fondo de cada obra: se limita a merodear el objeto para detectar sus pausas
y sus resonancias sin intentar develarlo. Su capacidad mediadora entre la
especulacién conceptual y el andlisis de producciones individuales facilita a
la teorfa un saludable cable a tierra. Le exige, en compensacién, el empleo
de rodeos prudentes y lances osados cuyos argumentos y recursos provienen,
inevitablemente, de fuentes multiples y posiciones plurales. Los campos de
las teorfas mds productivas nunca se encuentran cercados: es dificil deter-
minar el cardcter de ciertos estudios de obra que suponen encuadres de la
filosofia, datos de las ciencias sociales, turbulencias poéticas, interpretaciones
de filiacién psicoanalitica y libres asociaciones personales. Que requieren, in-
cluso, categorias de la estética, desprendidas del extrafio y poderoso armazén
que las cobija.

¥ Susan Sontag. Contra la interpretacion y otros ensayos. Traducido por Horacio Vazquez Rial. Seix
Barral, Barcelona, 1984.
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Tres preguntas

De una de las categorias desprendidas de la estética, la relativa a la uni-
versalidad del arte, derivan cuestiones decisivas del arte contemporineo:
¢Cémo se determinan los alcances del arte? ;Para quiénes tienen vigencia?
Estas preguntas conducen, a su vez, a una tercera, la fundamental: ;Cémo
se determina que una obra es o no artistica? Desarrollada a través de severas
discusiones, la cuestion surge histéricamente en el dmbito de la estética basa-
da en la porfia de Kant por resolver la contradiccién entre la individualidad
del gusto y la vocacién universal del arte. Nos detendremos exclusivamente
en este momento, el inicio de una discusién larga.

“Solo convertida en esencia o cualidad intemporal puede la belleza pretender
mantenerse por encima de las situaciones culturales e histéricas y constituirse
en ‘objeto teérico’ de la reflexion estética”, escribe Jiménez a quien sigo en
este punto®. Esa esencia, objetiva en Platén, “situada mds alld del mundo
sensible”, en la Ilustracién se vuelve subjetiva, propia de la naturaleza hu-
mana. Pero no pierde su cardcter esencial, rasgo caracteristico de la estética.
A partir de ese cardcter debe buscarse una “norma del gusto” que sea comin
a toda la humanidad. La unanimidad del sentimiento del gusto procede, y
aqui el autor cita a Kant, “del fundamento profundamente oculto y comuin a
todos los hombres, de la unanimidad en el enjuiciamiento de las formas bajo
las cuales les son dados estos objetos”. Entonces, la facultad de determinar
la belleza de algo (la capacidad de distinguir si estamos o no en presencia de
una obra de arte) depende del juicio del gusto, fundamentado como “univer-
salidad subjetiva”. De nuevo Kant: “Las caracteristicas formales de percep-
cién de lo bello habrian de ser comunes a todo sujeto™.

Situaciones I

En su derrumbe, la estética/metafisica ha arrastrado todo fundamento esen-
cial: el “fondo comun” de toda la humanidad, el que permitia reconocer
universalmente la belleza (identificada, a su vez, con el arte), ya no funciona
como aval de la “artisticidad” de la obra. Perdido el sostén de un fundamento

2 José Jiménez. Op. cit. p.32.
> Ibid.
2En Ibid.
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esencial, la obra de arte se vuelve contingente: pasa a depender de las cir-
cunstancias que la condicionan, las posiciones que asume y las miradas que
la acechan (que, por un instante, la atrapan). La intemperie del arte contem-
pordneo plantea dos situaciones, que son momentos de la misma cuestién.
La primera, tiene que ver con los limites del arte; la segunda, con la instan-
cia que lo certifica como tal. Hasta la tardomodernidad, los dominios del
arte, aunque confusos siempre, se encontraban delimitados por fronteras que
guardaban su autonomia. Pero ya desde la modernidad tardia los contornos
del arte se han venido dilatando, deformando y quebrantando por multiples
factores que desbordan los trazados formales. Tal el caso de la aparicién de
temas relacionados con la materialidad de los medios y la realidad objetiva
de las cosas y los hechos. Tal, el de las situaciones vinculadas con las circuns-
tancias técnicas, histéricas y sociopoliticas que condicionan la produccién
de obra. Pero deben ser considerados ademads el ingreso de conceptos de
disciplinas extranas al régimen del arte, asi como la irrupcién de imdgenes
de culturas diferentes y de asuntos relativos a la circulacién de la obray a la
propia institucionalidad que la sostiene.

El quebranto de las fronteras produce zonas intermedias, fantasmales, tierras
de nadie. Y de todos: los dominios exclusivos del arte son ocupados por
formas provenientes de los cuatro costados. El arte ha perdido sus limites
infranqueables pero no puede sostenerse sin un minimo contorno que ga-
rantice el juego del adentro/afuera; desprovisto de todo perimetro, quedaria
diluido en una planicie sin marcas. Este problema define el dilema entre la
autonomia y la heteronomia: para sobrevivir como tal, el arte no puede que-
dar ni encerrado ni desfondado. Ya se ha tratado esta dicotomia engorrosa, y
ya volverd a ser tratada. Retomemos, pues, el tema de los limites entre lo que
es y no es arte. Derrida encuentra en Kant un concepto pivote que ayuda a
sortear la disyuncién desprendiéndola de su cerco l6gico-metafisico: el parer-
gon, el marco de la obra, concebido no como limite cerrado del arte, ventana
de la representacion, sino como un pliegue que habilita el juego del adentro
y el afuera del arte. El cuadro pertenece y no a la obra, es “mitad obra, mi-
tad fuera-de-obra; ni obra ni fuera-de-obra”. El parergon deviene un lugar
espectral, intermedio, que no solo permite cruzar los limites y desclavar en
parte los marcos fisicos de la obra, sino entreabrir los marcos institucionales

¥ Jacques Derrida. La verdad en pintura, Paidos, 2001, pag. 130.
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que la encuadran politicamente. Esta entrecortada linea intermedia pespunta
contornos vacilantes que asignan lugares al arte; sitios precarios y abiertos
pero singulares. Son espacios en litigio, terrenos de paso, adecuados a la
situacion contingente de una practica que ha perdido el amparo de la esen-
cia pero adquirido, en compensacién, vinculos con el mundo durante siglos
anhelados.

La condicién parergonal se manifiesta bien en el concepto de “instalacién”,
central en el dmbito del arte contempordneo: contingente, la obra se concreta
(nunca definitivamente) en cuanto instalada en sitio y momento especificos.
Depende, asi, de su puesta en espacio y en tiempo; un espacio que trasciende
el punto de su localizacién y remite a diferentes encuadres coyunturales; un
tiempo que, desde la perspectiva del presente, se abre a transcursos histdri-
cos diversos. Elena Oliveras trabaja ese concepto comentando la posicién de
Boris Groys, para quien la “artisticidad” de la obra contempordnea depende
de condiciones propicias para su manifestacién. Segiin Groys, tal obra no
se sostiene solo en sus formas; se afirma a través de su inclusién contextual
“en una determinada instalacién, por medio de su inscripcién topoldgica”.
Comentando esta posicién, Oliveras manifiesta que, al situar la obra en un
lugar y en un momento especificos, la instalacién suscita el aura de la obra,
su “aqui y ahora” (“su trama singular de espacio y tiempo”, en palabras de
Benjamin). Por eso, “con cada nuevo guion curatorial, las obras renuevan
su ser ‘original’. El Angelus Novus (1920) de Paul Klee (...) tiene un ‘aqui
y ahora’ dentro del Museo de Israel (...) y tendrd otro ‘aqui y ahora’ en una
muestra colectiva de arte contemporaneo”*.

Lejos de la mera colocacién de una obra acabada en un espacio exhibitivo,
el concepto de “instalacién” supone operaciones de montaje, re-montaje y
dysposicién (Didi-Huberman) que levantan sentidos plurales en relacién
con sus singulares condicionamientos parergonales (espacio temporales).
Una propuesta de obra intensa y dotada de energfa pulsional (provista de
“embriones de futuro”) alberga un amplio potencial de significaciones que
permanecerdn disponibles, virtuales, hasta que logren ser activados en cada
situacion especifica. Esta disponibilidad constituye una reserva ética y poli-
tica del arte, capaz de movilizar sus formas para ubicarse ante los desafios de

* Elena Oliveras. La cuestion del arte en el siglo XXI. Nuevas perspectivas teéricas. Paidos, Buenos
Aires, 2019, pp. 59 y 60.
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los tiempos. “Tiempos recios”, dice Teresa de Avila, mentando mis la fuerza
de sus conflictos que la de su consistencia. El arte detecta puntos agudos en
la trama conflictiva del “aqui y ahora” y emplaza alli instalaciones para abrir
el momento actual a su antes o su después y despertar latencias cobijadas en
los pliegues de esa trama recia.

Situaciones I1

Segtin queda sostenido, la intemperie del arte contempordneo (su pérdida
de abrigo trascendental) plantea dos situaciones, que son momentos de un
mismo tépico. La primera, concerniente a los limites del arte, ya fue con-
siderada mds arriba; la segunda, relativa a la instancia que certifica el arte
como tal, serd tratada ahora. Lo har, partiendo de nuevo del tema del limite
y encarando un asunto complicado mediante largos rodeos y lances parcos.
El borroneo de los limites impone un desafio fuerte al arte contemporéneo,
obligado a moverse entre lo que se encuentra de un lado y del otro; entre
el méds acd y el més alld de la forma. El aura ha debilitado la intensidad de
sus luces pero, en contrapartida, las ha multiplicado. Se las puede ver relu-
cir, ldnguidas, intermitentes, mds alld de las fronteras. Incluso se las puede
presentir en objetos opacos, latientes, latentes. Lo mds convincente del arte
contempordneo ocurre en lugares inestables que oscilan entre lindes entre-
cruzados.

Hoy, el titulo de “arte” se encuentra libre de prescripciones candnicas, pero
sujeto a la condicién de ser conquistado en sitio y tiempo especificos: no
depende de normas ni de procedimientos ni de rasgos esenciales, sino de
méritos propios, sazones y ocasiones. Una obra se levanta ante la mirada y se
conforma en situacion determinada. Adquiere una forma que puede diluirse
apenas se aparte esa mirada, o sostenerse mds alld de ella, como serd visto
enseguida. A veces, el aura permanece latente en un objeto mustio o una
circunstancia opaca hasta que la despierta una mirada y activa el brillo em-
botado. La despierta por un instante o para siempre, tiempos ambos que, en
rigor, no existen en el glosario del arte. A veces, la forma puede fraguar, sos-
tenida por fuerzas extranas que la hacen sobrevivir a las razones de su propio
tiempo. Marx aborda esta cuestién como un problema tedrico importante:
“Pero la dificultad no consiste en comprender que el arte griego y la epopeya
estén ligados a ciertas formas del desarrollo social. La dificultad consiste en
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comprender que puedan atin proporcionarnos goces artisticos”*. Lo que sor-
prende a Marx es que, desasidas de las circunstancias sociohistéricas que las
auratizaron, esas formas mantengan viva su carga aurdtica. Eso habla de una
cierta autonomia de la forma, un excedente que sobrepasa las condiciones de
su produccién y sigue funcionando como en el aire.

Otra cuestién: al lado de las obras concebidas tras una intencién artistica
(la de convocar una verdad mediante la manipulacién de formas sensibles),
aparecen expresiones tradicionalmente ausentes en la némina del gran arte;
son obras que apuntan a usos diversos, a destinos pragmdticos ajenos a los
afanes de la belleza. Kant (imposible de ser esquivado cuando se habla de
estética moderna) definfa el contorno del arte por su desinterés: solo las obras
centradas en la pura forma, indtiles en términos de funcién, merecian el ti-
tulo de piezas artisticas; las afectadas a empleos utilitarios (en su sentido mds
lato) eran consideradas artes menores, decorativas o aplicadas, o bien artesa-
nia, diseno, arquitectura o cualquier otro nombre relativo a una misién que
rebasara el perfil de las puras formas®. El arte contempordneo considera con
deferencia aquellas obras que rebasan el dmbito de lo puramente artistico.
Ahora bien, colapsada la autonomia de esas formas, muchas piezas afectadas
a misiones, prosaicas o elevadas, son tenidas por artisticas en cuanto se asume
que movilizan el resorte del sentido mds alld de sus funciones banales. Pero
una vez que los criterios de evaluacién estética han perdido potestad, ;quién
o quiénes reconocen ese plus de sentido que permite establecer lo artistico de
obras ajenas al régimen del arte? Marc Jiménez plantea la dificultad en térmi-
nos de querella.’® Este término, que significa etimoldgicamente “queja ante
la justicia”, era aplicable a los “procesos en los cuales debian entender antafio
los jueces garantes de lo bello, de la armonia y de la semejanza, en contra de
las obras consideradas escandalosas o heréticas”. Cuando han desaparecido
esos severos jueces... “;qué tribunal recibiria a los querellantes, sino “el de los
tiempos?”?%. Pero, a su vez, ;quiénes integrarian ese “tribunal de los tiempos”
:Qué entidad detentaria la prerrogativa de bautizar un objeto o un hecho
con el nombre “arte”?

¥ Karl Marx. Elementos Fundamentales para la Critica de la Economia Politica (Grundrisse) 1857-
1858. Vol 1. Introduccion, Cuaderno M.; edicion a cargo de José Arico, Miguel Murmis y Pedro Scaron;
traduccion de Pedro Scaron, Siglo XXI Editores de Espaiia, vigésima edicion, 2007, p. 32.

39Emanuel Kant. Critica del juicio. Traduccion de Manuel Garcia Morente, Espasa Calpe, Madrid, 1977.
*'Marc Jiménez. La querella del arte contempordaneo, Amorrortu, Buenos Aires, 2010.

21d., p. 18.
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Instituciones

En principio, dando por supuestos la accién del creador y su bésico talento,
la instancia que determina la artisticidad de una obra es la institucionalidad
del arte. Una institucionalidad no ya concebida en términos académicos y
candnicos (la Academia de Bellas Artes y, luego, los Salones, se encargaban
profesionalmente de juzgar, segin la normativa, el cardcter artistico de las
obras¥), pero si constituida a partir de una poderosa trama cultural, politica,
econdmica y comunicacional. Una red que incluye no solo la critica especia-
lizada, sino los museos, galerias, ferias, curadurias de arte, ediciones; en fin,
el sistema de las tecnocomunicaciones y del mercado multinacional, cuyos
regimenes no determinan, aunque si condicionan, gran parte de la institu-
cionalidad mencionada.

Pero la determinacién de lo artistico en situacién de contingencia no debe
ser entendida como resultado de una decisién superior y tnica: el “Gran
Otro”, el orden simbdlico, confronta anénimamente multiples fuerzas que
empujan para lados distintos. La inscripcién de una obra como tal proviene,
por supuesto, de una direccién marcada por la cultura hegeménica a través
de sus aparatos institucionales; pero éstos incuban posiciones discordantes
que resisten el sentido tnico. Debe considerase ademds que la obra tiene
basicas cualidades “en si” —aunque en nada sean absolutas— que habilitan
su inscripcién, su “para si” institucional o extrainstitucional. Existe, como
queda afirmado, una bésica autonomia de la forma, una reserva que asegura
cierta objetividad en la atribucién de su valor, aunque esta objetividad es
siempre relativa: no puede ser asignada de manera universal y definitiva.

El titulo de “arte” es, por lo tanto, azaroso. Sin duda corresponde a apuestas
especificas jugadas por el gran sistema del arte, que hoy incluye de manera
privilegiada Internet; pero la determinacién de lo artistico también depende
de circuitos alternativos que, a partir de situaciones particulares e intereses
especificos, detectan valores o, al menos, posibilidades aurdticas en obras
movidas a contrapelo de la direccién impulsada por la légica rentable del
mercado. Entonces, esos circuitos alternativos (que movilizan parte de la
critica, la curaduria, la musealidad, etc.) inscriben tales obras, aunque lo
hagan de manera contingente, en el campo del arte, que queda trastornado
en su exclusivismo.

33 Analizando el proceso de democratizacion del arte, Jiménez dice que tras la Revolucion Francesa, “en
1791, el Salon queda abierto a todos y no solo a los miembros de la Academia. Un afio después, se crea
en el Palacio del Louvre el primer museo de arte. V. Jiménez, p. 262.
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Asi, ese campo se encuentra ocupado tanto por obras consagradas por el
mainstream, como por otras que, ubicadas a contramano de la direccién
hegeménica, son incluidas en una escena dependiente de la diversidad que
proclama. Esta promiscuidad perturba las instituciones en sus intereses, su
gestién y su propia légica, pero también las avala y legitima la continuidad de
una cultura obligada a asumir las contradicciones de su actualidad y ansiosa
por lucrar con ellas. Por eso, las bienales, los museos, las ferias y, en general,
los circuitos del arte contempordneo incluyen, cada vez mds, manifestacio-
nes alternativas. Se trata de expresiones que, si bien no estdn planteadas en
términos de arte, movilizan imdgenes no presentadas como “artisticas” pero
si recalcadas en sus aspectos poéticos, expresivos y/o estéticos para cumplir
objetivos distintos: disefio, demandas sociales, protestas politicas, funciones
arquitectonicas, reportajes y crénicas. Es decir, estas manifestaciones son va-
loradas por las instituciones aunque contravengan sus requerimientos. Tal
incongruencia es propia del mercado, ansioso por neutralizar el potencial di-
sidente incluyéndolo en su propio campo. Por eso, la escena contempordnea
es una zona de litigios y negociaciones entre los intereses hegeménicos y las
posiciones criticas del arte.

Nutridas de la cultura erudita tanto como de la popular, la masiva y la indige-
na, aquellas manifestaciones, en rigor “no artisticas”, asumen sesgos poéticos,
expresivos, estéticos y conceptuales que marcan un desvio del sentido tGnico
establecido por la hegemonia globalizada. Un desvio no supone necesaria-
mente un abandono del trayecto hegeménico, pero si marca en su transcurso
un trecho descarriado o abre alli un breve curso marginal o paralelo, capaz de
perturbar la calculada transparencia del itinerario. Aunque breve y pasible de
ser escamoteado, aquel desvio produce un traspié en el intento hegeménico
de descifrar el mundo en clave rentable.

Consecuencias

Una parte importante de la escena del arte actual se encuentra constituida
por imdgenes que, si bien no estdn concebidas como obras de arte, son asu-
midas como tales fuera o dentro de las instituciones. Se considerardn ciertos
resultados de este desplazamiento. Por un lado, revela que el concepto de
“intencién artistica’ no solo corresponde a los designios del creador, sino
a la atribucién otorgada por agentes o circuitos que asuman como artistica
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su produccién®. Por otro lado, demuestra el poder de las instituciones de
investir con la categoria de arte cualquier objeto o hecho provistos, segin
sus propios criterios, de determinados valores estéticos o conceptuales. Pero,
también manifiesta su flexibilidad para integrar circuitos alternativos, ajenos
a su tradicién. Por dltimo, aquel desplazamiento manifiesta que, disuelta la
dimensién idealista del aura, resulta posible considerar las précticas del arte
de manera fortuita y profana; el aura se ha vuelto més pedestre y espontdnea:
puede brillar en lugares inesperados y puede hacerlo de manera fugaz y en-
trecortada. El arte ha perdido lustre y entusiasmo, pero, en compensacién,
ha logrado detectar latidos pequenos y extranos; indicios quizd de nuevos
impulsos de creacién y de nuevos regimenes del arte.

Coda®

En francés, la figura de “la pequena muerte” (la petite mort) hace referencia
al desmayado momento que sucede al orgasmo. Las locuciones latinas post
coitum tedium o post coitum, tristitia®® nombran ese ldnguido intervalo en
el orden del tiempo y el sentido. En el dmbito del pensamiento freudiano
se explica, o se trata de explicar, esa inflexién desconcertante: el orgasmo
supone un desvanecimiento del sujeto, que queda desenganchado del orden
simbdlico y pierde deseo de representacidn.

:No podria relacionarse el abatimiento posaurdtico del arte con esa figura?

:No serd que cudndo decae el Arte-Falo —blanco, viril, potente— se produce
un lapso de tedio y desaliento equivalente al de “la pequena muerte”; un
momento de flaqueza deseante que explica el apocamiento del arte actual, su
muerte pequefna?

En todo caso, la pulsién no descansa y apunta, obstinada, a nuevos destinos
de creacidn, ubicados a veces en las fronteras del arte, cuando no en su centro

nublado.

3 La intencion del creador se establece en el hecho de aceptar su inclusion en los circuitos del arte, pero
en muchas situaciones esa conformidad no es posible; por ejemplo en el caso de muestras de piezas
cuyos productores, ajenos por entero a tales circuitos, desconocen el destino que se dara a las obras
vendidas o cedidas por ellos. Esta situacion requiere discusiones a nivel ético.

3 Agradezco a Maria Eugenia Escobar la conversacion mantenida con relacion a este tema. Me baso en
su pensamiento para plantear, bajo entera responsabilidad mia, esta coda apresurada.

% Dos dichos latinos, andénimos, vinculados con esta figura: Omne animal post coitum triste est y Post
festum, pestum et post coitum, tedium.
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I1. Aura disidente

(Arte y politica)

PARTE PRIMERA

CAMPOS INCIERTOS

El 4mbito impreciso de la politica se encuentra agitado por muy variables
conflictos de poder y muy diferentes conceptos de poder y, aun, posiciones
contra la idea de poder. Se halla cruzado por imdgenes y discursos que se ar-
ticulan o pugnan entre si de cara al sentido social y sus alcances. Zarandeadas
por esos conflictos, ciertas venerables figuras ilustradas, tales como “Estado”,
“Nacién”, “hegemonia”, “ideologia” y “clase”, pierden la seguridad de sus
definiciones tradicionales, generan nuevas notas y demandan reformulacio-
nes u otros conceptos. Si a los efectos de este texto fuera posible condensar
en una palabra el denominador de este campo indeciso, tal palabra seria
“disenso” o, quizd, “resistencia’, un corolario del disenso. Consecuentemen-
te, el dmbito de lo politico actia de sede de litigios por la representacién (y
por los conceptos mismos de “politica” y “representacién”) y de disputa por
los mejores puestos de control, de enunciacién y de visibilidad. El disenso
resistente, activo, incluye tanto operaciones macro como micropoliticas. Las
primeras, luchan por remover las injusticias sociales y resisten la expansién
avasallante del capital colonizador; las segundas, bregan por la descoloniza-
cién del inconsciente y resisten la incautacién capitalista de las fuerzas vita-
les. Asi, en la escena politica simultdneamente se configuran subjetividades,
aparece y se escamotea el deseo; se hacen, deshacen y rehacen clasificaciones
identitarias y se certifica formalmente la figura de la ciudadania, que ha per-
dido gran parte de su sentido ilustrado y luce mustia en los tiempos del prag-
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matismo global. En ese espacio equivoco se argumenta la legitimacién de lo
instituido y se renuevan los dispositivos de la dominacién, pero también se
levantan formas diversas de resistencia y sublevacién y se reabren obstinados,
casi ilusos, horizontes de utopfa.

En ese campo fragoso se intercambian, se enfrentan y se alian las posiciones
movidas por intereses diversos: se negocian la divergencia y el consenso de
cara al refido, incierto y provisorio siempre pacto social. Pero también se
levantan movilizaciones insurgentes que desconocen las instituciones y dis-
cursos del contrato social. Por un lado, la politica apunta a la esfera publica,
regida por el llamado “bien comun”, ese valor indeciso que contradice en
cada presente su promesa de estabilidad y su proclamado valor universal®.
Por otro, se abre a la discusién sobre formas de ejercer el poder al margen del
Estado, asi como sobre conceptos que plantean otros mecanismos de poder
(p. €., la biopolitica y la necropolitica®). Pero la politica se conecta con la
estética, en cuanto instancia determinada por la sensibilidad y regida por la
apariencia, y desemboca a menudo en el dmbito del arte, plantado ante el
sentido social y sujeto a tiempos posibles o ilusorios®.

2

Asi como el de la politica, el dmbito del arte es incierto y contradictorio.
Por un lado ocupa una zona oscura sujeta a los caprichos del deseo y los
apremios del inconsciente: un teatro de sombras movido por ficciones, de-
lirios y fantasmas. Por otro, una plataforma desde donde se aspira a percibir
mds intensamente el mundo e, incluso, a enmendar sus yerros tantos. Es,
ademds, un espacio/tiempo conformado por dimensiones incompatibles y
sujeto a temporalidades contrapuestas. Allf las subjetividades se condensan

7 Este texto no incluye la consideracion de las politicas piblicas, pues el cruce del arte y la politica es
definido como disidencia, no s6lo con la hegemonia capitalista, sino con el oficialismo estatal. Un mo-
delo democratico de Estado es responsable de garantizar el derecho a la disidencia, pero, por definicion,
no puede ejercerlo. Por otra parte, en las ultimas décadas, la figura del Estado como fuente privilegiada
del poder politico ha retrocedido bruscamente ante la emergencia de agentes y conceptos relativos a
este ambito. Nota agregada posteriormente: La pandemia de Covid-19 que en este momento oscurece
el mundo, obliga a replantear el papel de los Estados Nacionales, muchas veces de modo altamente
peligroso en términos democraticos.

38 El biopoder (Michel Foucault) se refiere al ambito de la vida controlado por el poder. La necropolitica
se refiere a ese mismo ambito en cuanto controlado por el poder de la muerte. V. Achille Mbembe. Ne-
cropolitica. Edic. n-1, Sao Paulo, 2018. Nota agregada: Debe considerarse en la fuerte incidencia de la
pandemia de Covid-19 en ambos ambitos.

¥ Este texto emplea acé la diferencia tradicional entre lo estético —como dimension de la sensibilidad, la
percepcion y la (bella) forma— y lo artistico —como intensificacion del sentido y apertura al mundo y el
espacio del acontecimiento.
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o se desdoblan e intercambian sus lugares, al margen o en contra de los
puestos establecidos. Alli vacila el lenguaje y se acenttian las contrariedades
de la representacion: las imdgenes disputan su puesto con las cosas o hechos
que representan y en ese juego de escamoteos se crean significaciones nuevas,
nunca definitivas. Tales contradicciones dotan al arte de un papel disidente:
su vocacion critica y su designio poético comprometen la fijeza del régimen
establecido, alteran sus categorias y sobresaltan sus fundamentos y certe-
zas. En el arte, ese papel disidente es tratado mediante sus propios gestos,
recursos retoricos y dispositivos formales y discursivos. Se traduce en clave
de imagen, de poesia y de forma, emplazado en posiciones contingentes, y
argumentado en conceptos plurales.

Ahora bien, si lo politico en el arte se afirma en cifra de disidencia, cabe
preguntar: ;Con qué se disiente? ;En qué esfera politica? ;En qué términos?
Ante la primera pregunta cabe recordar que el arte es politico en cuanto criti-
ca. Critica bdsicamente el régimen de la representacion establecida, régimen
que encuadra sus propias préicticas. A partir de esta critica primera, critica el
sistema sociopolitico establecido; critica el propio objeto, las certezas, las cla-
sificaciones y los mismos conceptos de “arte”, “critica” y “politica”’. Para un
tratamiento mds especifico suyo, esta primera pregunta remite al concepto
de “hegemonia’: el arte politico se define como disidente en relacién con las
representaciones y practicas del régimen instituido, bdsicamente el neoco-
lonial capitalista en su modalidad financiera y global. La segunda pregunta
se abre a la diferencia entre las esferas macro y micropoliticas. Como queda
dicho, las unas reivindican la igualdad oponiéndose a la colonizacién del
ordenamiento social; las otras, las micropoliticas, demandan la reconquista
de la pulsién vital resistiendo la colonizacién de la subjetividad. La tercera
pregunta involucra las formas especificas de la disidencia del arte y moviliza
la cuestion de la representacion y de la eficacia de las formas, asi como el
tema de la autonomia del arte.

Primera cuestién. Contrahegemonias.
La oposicion
Dado que el momento politico del arte es identificado en su potencial de

disenso con la representacién establecida, la hegeménica, entonces puede ser
definida bésicamente como contrahegeménico. Y en cuanto la hegemonia
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se encuentra hoy detentada por el capitalismo financiero global, entonces lo
politico del arte se opone al modelo hegeménico neoliberal. Este silogismo
es correcto en su inferencia légica pero no resulta totalmente adecuado a la
“verdad material” de su conclusién: han cambiado los conceptos que montan
las premisas de la deduccién. Este cambio serd considerado después; ahora se
parte del término “hegemonia” empleado en una bdsica acepcidén gramsciana
y, referido, por tanto, a un modelo de dominacidn ejercida mediante subyu-
gacién cultural, ideolégica, mds que por fuerza.

Aun asi, cabe aclarar que la tensién entre los términos “hegemonia” y “con-
trahegemonia” es formulada aqui al margen de una disyuncién binaria y, por
ende, fuera del juego de antagonismos meramente reactivos. Lo contrahege-
moénico no debe ser concebido como la contracara fatal de lo hegeménico,
sino como la afirmacién de posiciones y procesos alternativos realizados a
través de lances propios. Estos movimientos, contingentes, resisten los em-
bates dominantes y se oponen a ellos no en cuanto dominantes, sino en
cuanto agentes que reprimen sus singularidades o desvian el sentido de sus
formas e intentan instrumentarlas a favor del capital. Desde esta perspectiva,
quizd podria resultar mds adecuado hablar de “no-hegemonia” antes que de
“contrahegemonia’, pero este término resulta problemdtico en cuanto subra-
ya el momento negativo de oposicién en detrimento de la construccién de
alternativas politicas diferentes, disidentes.

Las formas discordantes del arte se oponen al mundo configurado (repre-
sentado) segtin los intereses de la rentabilidad del capital: la sociedad del
espectdculo, el entretenimiento, la publicidad y la comunicacién. Se oponen,
por lo tanto, a la realidad conciliada y transparente, desprovista de conflic-
tos, de oscuridades y de pliegues; apta para ser enlatada y consumida como
mercancia cultural. Se oponen, en fin, a la manipulacién de sus significados
en clave de renta-beneficio.

El saqueo

El modelo critico de las vanguardias comenzé a perder eficacia cuando sus
acometidas contestatarias fueron copadas por los circuitos transnacionales
y convertidas en expedientes del show business, el marketing y la cotizacién
internacional. Entonces, el arte basado en la representacion del escdndalo,
la violencia y la injusticia se vio sobrepasado por la utilizacién medidtica y

58



Aura latente. Estética | Etica | Politica | Técnica

publicitaria, comercial, de esos contenidos. El sustentado en la tecno-ex-
perimentacién no pudo ya competir con la asombrosa maquinaria movida
por las industrias culturales, burocriticamente controladas y politicamente
instrumentalizadas. Para terminar este listado incompleto, el arte planteado
mediante la denuncia de la marginalidad y la visibilidad de los sujetos exclui-
dos queda neutralizado por la puesta en escaparate de la alteridad exotizada:
“la marginalidad se ha vuelto un espacio productivo”, dice Stuart Hall vy,
por su parte, Zizek sentencia que en la sociedad del entretenimiento global
no solo la “perversién deja de ser subversiva”, sino que — hecho més grave
atin— la subversién pasa a ser lucrativa®.

La cuestién se complica atin mds cuando se considera que el mercado quiere
abarcarlo todo: no solo los 4mbitos comunes de la cultura masificada, sino,
también, los reductos mds raros del arte indigena y del popular tradicional
y, muy especialmente, los cotizados circuitos del arte ilustrado. Busca asi no
solo diversificar el consumo accediendo a la nueva demanda de targets mds
exclusivos o mds interesados en culturas exéticas; procura también nutrirse
de la imaginacién creadora, el espiritu renovador y la capacidad inventiva y
anticipatoria de sectores, hasta hace unas décadas, poco presentes en las esce-
nas del gran show global. La llamada “Economia naranja” ocupa un puesto
importante en esta cruzada: la creacién deviene “creatividad”, asi como la
fantasia y la imaginacién se vuelven factores de “innovacién productiva’,
todas al servicio de las légicas empresariales corporativas y, por ende, en des-
medro de cualquier politica ptblica aplicable en dmbitos culturales.

Sistemas
El encierro

Pero la dimensién politica debe ser considerada no solo por la capacidad
disruptiva de la obra, sino, mirando al lado de enfrente, por el involucra-
miento del sistema del arte en la l6gica del capitalismo financiero global. Esa
dimensién también debe ser estimada en el funcionamiento de los canales
de circulacion del arte: en la accesibilidad de sus formas, la democratizaciéon

# Cit. por Conor, Steven, Cultura Posmoderna. Introduccion a las Teorias de la Contemporaneidad,
Akal, Madrid, 1996, p.142.
# Zizek, Slavoj. El fragil absoluto, Pre-textos, Valencia, 2002, pag. 38.
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de sus instituciones y, consecuentemente, en el mapa de distribucién de sus
productos. “El arte no estd fuera de la politica, sino que la politica reside en
su produccién, distribucién y recepcién”, dice Steyerl®.

Rolnik sostiene que el sistema del arte, una invencién de la cultura occi-
dental moderna, ha encerrado la creacién en un dominio institucional le-
vantado entre los siglos XVIII y XIX. En ese contexto, solo a los artistas se
reservaba el privilegio de “tomar la fibrica del inconsciente y descolonizar su
produccién reorientdndola hacia su destino ético”. Pero se lo hacia a costa de
mantenerlos confinados en museos, asi como, desde hace mds de un siglo,
en galerfas comerciales y otros circuitos exclusivos de las clases media y alta.
“Con el nuevo pliegue del régimen, el capitalismo financierizado que se pone
en marcha a mediados de la década de 1970, el arte se fue convirtiendo pau-
latinamente en la fuente privilegiada del escamoteo y desvio de la potencia
vital de creacién al servicio de la acumulacién de capital™®.

Evidentemente, el confinamiento y el descarrio de la produccién del arte y
su posterior apertura a targets diversos (vinculados con la estética del espec-
tdculo mds que con el arte, en sentido estricto), atentan contra un desarrollo
cabal suyo. Pero estas circunstancias, asf como adulteran los alcances del arte,
asi levantan desafios que promueven respuestas resistentes. Tales reacciones
tienen cardcter politico: intentar revertir el signo adverso de la situacién para
recuperar su poder creativo mediante salidas de emergencia, vias paralelas
y figuras desplazadas del marco impuesto por el capital. La expansién del
arte fuera del confinamiento institucional puede servir a la tltima oleada
del capital financiero, pero también puede ser empleada por el propio arte
para descentrarse de su encierro, asumir otros formatos y resonar en muchos
lugares alternativos mds alld de sus instituciones tradicionales.

Negociaciones

Es indudable que gran parte del sistema internacional del arte se encuentra
involucrada en el régimen de la economia financiera globalizada. Sus circui-
tos favorecen la acumulacién del capital, basado en juegos de inversiones,
especulaciones y cotizaciones, pero también en operaciones encubiertas, tales
como lavado de dinero y licitaciones publicas dirigidas. La expansién de las

“Hito Steyerl. Los condenados de la pantalla. Caja Negra, Buenos Aires, 2014, p. 104.
#En correspondencia personal archivada.
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bienales, museos, galerias, publicaciones, congresos y ferias de arte traduce
parcialmente ese involucramiento, pero no cabe suponer que las institucio-
nes del arte conformen un espacio homogéneo, décil a los designios del gran
capital. Por un lado, debe conciliar esos designios con el capital propio del
arte (sus aristas criticas, su calidad estética, su densidad poética y su carga
conceptual), sin el cual perderia su valor especifico y, por ende, su interés
para los mercados, las corporaciones, la prensa, los patronatos y los institutos
del saber establecido. En este punto, aquellas instituciones deben hacer ma-
labarismos para cuadrar la bdsica calidad de su produccién con los gustos de
las grandes audiencias: ambos términos son controlados por los panépticos
del mercado.

Por otro lado, los circuitos del arte traman redes heterogéneas, animadas
por tensiones diversas y empujadas por fuerzas dispares. Estas apuntan a la
competitividad, la trayectoria y, por tanto, al éxito y el prestigio social del
artista, asi como a su posicionamiento en el ranking internacional ya la me-
jor tasacion de su obra. Pero también tienden a animar las posiciones criticas
que resisten la enorme presion del mercado. Serfa ingenuo suponer que tales
posiciones sean excluyentes: la produccién de obra negocia emplazamientos
en tiempos duros, oscila en zonas de contornos indecisos y depende de situa-
ciones y localizaciones coyunturales. Aun en la exposicién mds banal pueden
encontrarse obras potentes, asi como muchas muestras dispuestas a acoger
imdgenes disruptivas terminan presentando linguidos intentos de contesta-
cién, cuando no abiertos coqueteos con la mejor oferta. Es que tanto a los
artistas criticos les interesa, con razén, ocupar espacios promovidos por el
mainstream, como a éste le conviene abrirse a propuestas que lo contradigan.
El mercado goza de buenos anticuerpos y, eventualmente, sabe generar con
presteza sus propios antidotos. Y el arte tiene buenos reflejos de adaptacion
y, simultdneamente, margenes de escamoteo y de embate furtivo.

De hecho, ciertas ferias internacionales de arte desarrollan, de manera pa-
ralela a las exposiciones, encuentros de criticos y teéricos de arte bien paga-
dos a veces y casi siempre bien dispuestos a juzgar con dureza los espacios
abiertos por sus anfitriones. La artista colombiana Doris Salcedo, productora
de obra enérgicamente politica, ha recibido recientemente (31-10-2019) el
premio Nomura, consistente en un millén de délares (el mds cuantioso del
mundo del arte), como reconocimiento a su trabajo y estimulo de la realiza-
cién de nuevas obras.
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Estd claro que el sistema del arte, considerado en su cuspide de poder finan-
ciero, se encuentra complacido con la produccién de obras que, provistas de
fuerte carga politica, requieren altisimos costos de produccién, movilizan
las cotizaciones, provocan enorme impacto medidtico y, consecuentemente,
amenazan con limar sus aristas mds inquietantes. También estd claro que este
punto de encuentro entre los intereses del establishment del arte y los de la
obra critica no desmerece en absoluto el valor, poético y politico, de la obra
de Salcedo. Pero el mercado nunca pierde ni regala: la inscripcién de esa
obra en la rutilante escena abierta a nivel mundo, debe de tener su precio. La
potente obra de Salcedo debera hacer esfuerzos importantes para sortear los
riesgos del gran show medidtico; es seguro que lo hard, pero quizd la marca,
la cicatriz o la memoria del logotipo permanezcan en algin pliegue de la obra
o en una brevisima incuria de la mirada. Nada demasiado grave para el valor
de la obra, claro.

La alianza

Las jugadas disidentes deben, asi, reinventar continuamente sus recursos
ante la expansién avasallante de una maquinaria compuesta de inmensos
capitales financieros, poderosos engranajes sociopoliticos y sofisticadisima
tecnologia, diariamente actualizada. Esa maquinaria se ha apropiado de imd-
genes, formas y figuras propias de la disidencia. Se ha apropiado de ellas para
banalizarlas y neutralizar su potencial critico y creativo. Para desdoblar sus
pliegues y disipar sus sombras. Lo politico-critico del arte se define por su
potencial de resistir la manipulacién de los mercados globales de la imagen.
Se caracteriza por su voluntad de impedir que las grandes cuestiones de su
tiempo sean convertidas en temas del blando esteticismo de la publicidad y
el disefio. Se determina por su intento de rescatar ciertas figuras de la fetichi-
zacién mercantil, sustrayéndolas de los reflectores de las vitrinas globales y
recolocdndolas en nuevas escenas de produccién y discusién criticas.

Hal Foster cree que esa critica antifetichista rompe la naturalizacién legi-
timadora de la hegemonia, la “motivada aqui principalmente por una re-
sistencia a cualquier operacién mediante la cual construcciones humanas
(Dios, Internet, una obra de arte) se proyectan sobre nosotros y adquieren
una agencia propia”*. Y mds adelante: “Por supuesto, esta critica nunca es
suficiente: hay que intervenir en lo dado, darle la vuelta de alguna manera y
llevarlo a otra parte™.

*Hal Foster. Malos tiempos. Arte, critica, emergencia. Akal/Arte contemporaneo, 2017, p.154.
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Pero, “para la democracia, lo dado nunca estd realmente dado” sostiene Ar-
diti aludiendo al cardcter contingente del término*; por eso, para “interve-
nir en lo dado”, el arte precisa apelar a sus variados recursos imaginarios y
simbdlicos, ocupar posiciones cambiantes y asumir estrategias flexibles. La
resistencia supone el manejo de ciertos dispositivos dependientes de la dis-
tancia que requiere el arte para operar (distancia con relacion al objeto, a la
mirada y al propio juego de sus formas). Las obras resistentes se oponen a la
pretensién del logos hegemoénico de comprender y explicarlo todo (de dar lo
dado como plenamente dado). Cuestionan el intento de descifrar los signifi-
cados del arte y, por ende, de transparentar su concepto: defienden la reserva
poética del arte, capaz de asegurar un margen para operaciones creativas y
acercamientos hermenéuticos cruzados.

Con vistas a su beneficio, la cultura dominante usurpa graves cuestiones del
arte. Fernando Castro Flérez advierte que “existe cierta tendencia hacia el
internacionalismo corporativo globalizado; eso es, ciertas modulaciones del
arte contempordneo con intenciones criticas se han transformado en instan-
cias proveedoras de contenido?””. Pero la cultura dominante no solo incauta
contenidos del arte: también afana estrategias suyas; lo hace buscando pro-
vocar/saciar el deseo del espectador mediante lances que aclaran la significa-
cién tras haberla enturbiado, dosificadamente. La alianza politica-cultura-
mercado emplea recursos impactantes dirigidos a conmover, asustar y excitar
para acercar soluciones y respuestas inmediatas que aplaquen las inquietudes
y equilibren las alteraciones del espiritu. Asi, no restard saldo ni falta: no
quedardn preguntas pendientes. El orden habrd sido conciliado para mejor
provecho de la imagen rentable.

Es dificil trazar una linea tajante entre esa imagen y la del arte contestata-
rio, ubicado en los entresijos de representaciones dispares, y detectable a
medias siempre en condiciones especificas. Pero, salvando esta dificultad,
pueden marcarse algunas posiciones resistentes a la banalizacién promovida
por la estética del mercado. En medio de una escena atiborrada de imdgenes

id., p. 155. En este punto, Foster afirma que hoy estamos “mas en sintonia con la capacidad de la
estética para resistir la ideologia (por ejemplo, la particularidad sensual de la obra de arte para no ser to-
talmente subsumida en el incesante flujo de imagenes e informacion) y con la capacidad de la critica para
ser ingeniosa, a su particular manera (por ejemplo, para estar abierta a modos de compromiso alternativo
que no se opongan a la experiencia estética y a la reflexion critica)”. Id., p. 156.

*Benjamin Arditi. “El pueblo como representacion y como evento”, en Kuaapy Ayvu. Revista Cientifico-
Pedagogica del ISE. Publicacion anual, aio 5, numero 4/5, Asuncion, 2014, p. 235.

# Fernando Castro Florez. “Resistir en ‘tiempos interesantes’ [Paradojas del arte politico en la ace-
leracion contemporanea]”, en Politica Arte [cuatro treintaitrés] 02. Departamento de Artes Visuales,
Facultad de Artes Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2015, p. 87.
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y signos dispuestos a su consumo rdpido, muchas obras se repliegan sobre si
buscando alzar un hosco silencio ante la estridente saturacién de la imagen
negociada. Quizd este gesto interprete el decir de Adorno segin el cual “en
el mundo del consenso manipulado, el arte auténtico solo habla callando®”.
Solo puede hablarse callando mediante la poesia, que dice a través del ro-
deo de la omisidn: opera no tanto a través de lo que declara como de lo
que silencia. Desde sus desvios, oscuridades y encubrimientos, puede el arte
romper las filas del lenguaje programado y puede confundir los designios
del mercado, entidad antipoética por vocacién y designio. En desmedro de
la imagen muchas veces, aunque no en sustitucion suya, aquel repliegue del
arte precisa a menudo el apoyo del concepto. Recurre a él a conciencia de
que el mercado no cuadra con la poesia pero maneja con eficacia las reglas
del pensamiento. El concepto que apoya el arte critico debe, pues, esquivar
la légica instrumental sorteando sus intentos de clausurar el devenir de la
palabra y la imagen. Y para esquivarla, para escapar de la suerte de constituir
mero concepto concertado, debe ser turbado por los embozos de la poesia.
Desde sus silencios radicales, sus enigmas y sus ambages, el devenir de la obra
descarriada —“el discurso ebrio”, en palabras cercanas a Nietzsche— puede
asumir un sentido mds sedicioso que una drastica denuncia. Entiendo en ese
sentido la consideracion de Barthes segin la cual el placer del texto literario,
poético, tiene un cardcter subversivo®.

Escamoteos

Por otra parte, los rodeos del arte corresponden a un rasgo de su marcha os-
cilatoria, basada en el juego de sustracciones y apariciones. Los embozos del
arte, que traza un pliegue en el movimiento de la representacién, impiden
que su “verdad” sea expuesta en los términos del conocimiento tedrico (el
sentido no puede ser capturado por categorias 16gicas). Heidegger sostiene
que la revelacién de la verdad propia del arte no puede darse a partir de una
cosa fija a ser manifestada, sino desde el rodeo de un ocultamiento previo®.
El arte no reproduce las cosas: las des-cubre como obra, como lugar abierto
al acontecimiento. Asi, su verdad, alétheia, supone un devenir: el paso de lo

oculto (lethe) a lo des-oculto (a-létheia). Pero, ;qué se manifiesta a través de

¥ En Gianni Vattimo, E/ fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna,
Gedisa, México, 1986, p. 53.

#“Roland Barthes. El placer del texto. S. XXI, 1974.

Y Martin Heidegger. “El origen de la obra de arte”. Version en espafiol de Helena Cortés y Arturo Leyte
en: Martin Heidegger. Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1996.
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la obra? ;qué, a través de la apertura del acontecimiento? Se manifiesta el
manifestarse mismo. “Lejos de remitir a una esfera principal anterior (légica,
ontoldgica, metafisica o trascendental, en sentido kantiano), la verdad remi-
te a su propio manifestarse”, escribe Leyte comentando el pensamiento de
Heidegger®'. Y plantea en otro momento: “El arte tiene que formar parte de
la pregunta por su propio estatuto: ;es realmente arte esto que aparece?” %
Sin duda ésta es una cuestién fundamental del arte contempordneo. Pero,
como toda posicidén antimetafisica, se expone a las trampas del lenguaje oc-
cidental, rasgado por dualidades sustanciales®. Por un lado, la perspectiva
heideggeriana expone a un riesgo: la reflexién sobre las propias condiciones
de aparicién del arte podria llegar a constituir un nuevo trascendental que
postergaria la manifestacién de todo contenido de la obra. Asi, la verdad
del arte remitirfa tautolégicamente a la pregunta por la posibilidad de su
propio acontecer. Por otro lado, plantear la aparicién del arte como obra; es
decir, como devenir y como apertura, permite recusar todo intento de fijar
sustancialmente una “verdad” anterior a la puesta en obra. La contingencia
es inevitablemente riesgosa y, como tal, vircualmente fructifera.

Hegemonias
Yncaso 1

Al comenzar este titulo, se habfa mencionado el cambio sufrido por el con-
cepto de “hegemonia”. La nueva articulacién del poder mundial parece ocu-
rrir hoy sobre supuestos diferentes a los que tradicionalmente sostenfan ese
concepto. Incluso son discutidos las propias figuras de “articulacién” y de
“poder” (como perpetuacién de la voluntad de poder) en cuanto sostenidas
por un libreto preestablecido de la historia y desprovistas ya de potencial
emancipatorio’®. Es imposible predecir cémo afectardn estos cambios la po-
sicidén del arte critico que viene siendo definido como “contrahegeménico”,
pero los hechos, especialmente los creativos, se adelantan siempre a todo
pronéstico. Por eso, conviene ahora solo esbozar algunos casos y notas refe-

3t Arturo Leyte. Post scriptum a “El origen de la obra de arte” de Martin Heidegger. La Oficina, 2016,
p. 25.

21d., p. 16.

3 Segun Leyte, Heidegger se propone sortear el riesgo metafisico invocando el sentido genuino del
concepto “metafisica”, concepto “que presupone una dualidad, pero no una fijada en dos posiciones o
sustancias, sino interpretada en término de direcciones opuestas: des-ocultarse que presupone ocultarse”.
1d., p. 35.

V. Sergio Villalobos-Ruminott. La desarticulacion. Epocalidad, hegemonia e historicidad. Ediciones
MACUL, Programa de Teoria Critica, Filosofia UMCE, Santiago de Chile.
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rentes a las nuevas modalidades de dominacién, generalmente ajenas ya a los
discursos hegemonicos de la persuasion.

En primer lugar, los nuevos movimientos hegeménicos no actuan exacta-
mente en clave de Estado, no solo porque éste ha perdido el predominio
del quehacer politico, sino porque se ha vaciado de centrales funciones vin-
culadas con la esfera publica. A titulo de ejemplo de lo dicho, me referiré
especificamente al caso de mi pais, el Paraguay, que es el que mejor conozco,
presumiendo que este caso resulta aplicable a una parte considerable de Amé-
rica Latina y algunas regiones del resto del mundo. Quizi el Gltimo poder
hegeménico, en términos tradicionales, lo haya tenido el dictador Alfredo
Stroessner, cuyo despético gobierno militar oprimié el Paraguay durante casi
35 anos (entre 1954 y 1989). Se trataba de un poder apoyado en parte en la
dominacién y la represién (una “hegemonia a palos”, en términos gramscia-
nos), pero contaba con componentes bésicos del concepto de “hegemonia’:
se sustentaba no solo en la violencia represiva, sino en la construccién de
consensos y diferentes mecanismos, bdsicamente clientelistas, de seduccion y
persuasion social. Ahora bien, derrocada la dictadura, los gobiernos posterio-
res, incluido el actual, perdieron tanto la fuerza de la dominacién dictatorial
como el sustento de la adhesion social y hubieron de improvisar acuerdos
oportunistas y para cimentar, o equilibrar al menos, su precaria gobernabili-
dad. Pero también supieron (saben) apoyarse en otras fuerzas que ayudaron a
construir, aun de manera contingente, nuevos modelos hegeménicos. Estos
ocupan el aparato del Estado pero se encuentran sustentados en poderes fdc-
ticos que operan en funcién de intereses propios, corporativos, no publicos.
Asi, tales poderes coinciden casi totalmente con los gobernantes, pero no en
cifra de Estado, sino en funcién de sus intereses rentables, que no concuer-
dan con los de la res publica.

Esta situacién es causa de muchas contradicciones internas que tiene la di-
rigencia politica en el manejo del Estado, asi como de constantes litigios
que se producen entre instancias estatales y grandes entidades corporativas
vinculadas a ellas de manera invisible y con criterios fluctuantes. En cuanto
estos intereses aparecen simuladamente formulados en términos del Estado,
aunque desconozcan su légica, entonces crean desplazamientos, desconcier-
tos y extravios. Los poderes del Estado se encuentran cruzados por flujos sub-
terrdneos que alimentan los beneficios de grandes corporaciones y se hallan
sostenidos por una institucionalidad que progresivamente deja de correspon-
der a un régimen publico para devenir interés corporativo e instrumento de
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corrupcién. El agresivo avance del narcotrifico y del evangelismo neopente-
costal de derecha sobre la estructura estatal es alarmante y progresivo. Todo
este movimiento furtivo genera contradicciones irresolubles en lenguaje de
esfera publica. La construccién de poder contrahegemdnico resulta asi muy
dificil. Cuesta enfrentar poderes liquidos, espectrales; poderes que esconden
los verdaderos rostros de sus portadores se reconfiguran constantemente y no
se confrontan en términos de esfera pablica. Esta escena confusa y revuelta
exige la creacién de nuevas formas de disidencia.

Nuevasdominaciones 2

La critica del concepto de “hegemonia” (y por ende del de “pos-hegemonia”),
asi como el empleo de la figura de “infrapolitica”, acercan nuevos desafios
a la reflexién sobre el ejercicio del poder. Para una répida referencia a estas
figuras, sigo a Villalobos-Ruminott, cuyo pensamiento al respecto extracto
—brevisima y, en parte, libremente— a los meros efectos de asentar una po-
sicién. Una posicién inquietante que no pretende constituir un paradigma,
sino abrir “una posibilidad de pensamiento” orientada a movilizar interro-
gantes”.

A modo de puntadas, a continuacién se listan algunas de sus premisas bési-
cas. En primer lugar, la figura de la hegemonia y, consecuentemente, la de
la contrahegemonia deben ser reformuladas en cuanto ambas se encuentran
basadas en los discursos tradicionales de la persuasién y de la voluntad de
poder. En segundo, el ejercicio del poder contempordneo prescinde de toda
instancia de consentimiento y asume modalidades de dominacién sin hege-
monia ni legitimidad. (En este sentido se encuentra mds cerca de la pre que
de la post hegemonia). Ademds, la escena del juego politico ha cambiado.
Por una parte, la figura del politico profesional se homologa a la condicién
carismdtica del espectdculo y de los reality shows; por otra, los movimientos
sociales y de oposicién no coinciden con la interpelacién ideolégica y con
las nociones convencionales o molares de la teorfa politica “a partir de un
desplazamiento hacia el 4mbito de la multitud, los afectos y los hdbitos™®.

33 Sergio Villalobos-Ruminott. Op. cit., pp. 181 y ss.

¢ Op. cit., p. 187. En este punto, Villalobos menciona la critica de Jon Beasley Murray, que no solo se-
flala los vacios en la teoria de la hegemonia en Laclau y en Gramsci, sino que desplaza los presupuestos
de esta teoria por una “ontologia alternativa” configurada por “una constelacion en la que la nocion de
habitus, de Pierre Bourdieu, las nociones de afecto y multiplicidad, de Gilles Deleuze y Félix Guattari, y
la cuestion de la multitud propia de la ontologia espinozista retomada por el trabajo de Antonio Negri y,
mas en general, por la Autonomia Operaia italiana, resultan centrales. No creo que sea necesario abundar
en mis diferencias con esta elaboracion, la que, de todas maneras, ha tenido un importante impacto en
los debates contemporaneos”. Ibid.
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Contraria al principio subjetivo y a las reducciones identitarias de la moder-
nidad politica occidental, la idea de “infrapolitica” apuesta a la posibilidad
de pensar una politica constituida “por una cierta suspension de la voluntad
de voluntad, como expresién final de la lucha por el poder™’. Esta idea “im-
plica la necesidad de una revisién general del imaginario emancipador, que
ya no puede ser sostenido en las economias atributivas, némicas, identitarias
y liberacionistas tradicionales™®.

El pensamiento de Villalobos, como el de otros autores que comparten su
posicién critica desde sus distintos enfoques®, acerca interrogantes antes que
respuestas, fiel a su propédsito de interrumpir toda pretensién de encontrar
una clave conciliadora para mantener “las cosas en vilo, en suspenso, en su
condicién problemdtica”®. Esa incertidumbre tanto abre fructiferas posibi-
lidades de reformulacién critica como provoca malestar e inquietud ante
la dificultad de encontrar a corto plazo nuevos conceptos. En el momento
mismo de esta escritura, estd ocurriendo en Bolivia una cadtica situacién
de levantamientos civiles y brutales represiones. El presidente Evo Mora-
les fue derrocado por un golpe de Estado oligdrquico que supo aprovechar
con rapidez el estallido de descontento de movimientos civiles heterogéneos
y de ciertos politicos radicales de izquierda. Evo Morales no habia podido
construir poder hegeménico indigena-popular ni asumir las reglas consti-
tucionales del modelo electoral liberal. Pero, ;podia haberlo hecho desde el
inevitable modelo de Estado que enmarcaba su gestién? ;Podria pensarse en
jugadas disidentes que no sean contrahegeménicas; es decir, que no supon-
gan la misma légica articulatoria del poder estatal?

Parece imposible concebir un nuevo formato de Estado no basado en la he-
gemonia del poder (y esa imposibilidad resulta angustiante). Pero si es fac-
tible imaginar que, al margen de las previsiones razonables, puedan darse
atisbos de otras modalidades de estatalidad y de convivencia democritica (lo
que supone, de nuevo, otro modelo de democracia). Ante un campo azaroso,
lleno de incdgnitas, el arte puede dar una mano; sus précticas son expertas en
imaginar situaciones imposibles y en concebir mundos mds alld de lo razona-

370p. cit., p. 199.

#1bid.

S9El autor menciona “el trabajo de Alberto Moreiras, de Jaime Rodriguez Matos, de Gerardo Muiioz, de
Gareth Williams, de Maddalena Cerrato, de Ronaldo Mendoza de Jesus, del mismo Jon Beasley-Murray,
y muchos otros, pues se trata de un grupo de personas con distintas intensidades y con distintas preocu-
paciones”. Op. cit., p. 192.

©Op. cit., p. 193.
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ble. Y esa facultad no es privilegio del arte; desde una perspectiva filoséfica,
aunque vinculada con el arte, Rojas escribe que “no poder pensar un mundo
alternativo es no poder pensar el mundo™®'.

Segunda cuestién. El resorte micropolitico.®
Fuerzas en litigio

Las actuales configuraciones del capital financiero —basado en “formas ex-
tremas de dominacién neocolonial, tecnolégica y subjetiva’, en palabras de
Paul Preciado® — requieren nuevas formas de contestacién critica. Asi, resis-
tir el nuevo ordenamiento trasnacional supone alterar el modo de subjetivi-
dad dominante. Demanda “descolonizar el inconsciente”, segtin expresion
de Rolnik. Esa resistencia no puede ser encarada solo desde una perspectiva
macropolitica que, enfrentada activa y organizadamente al esquema de po-
der dominante, denuncie las asimetrias e injusticias, luche por erradicarlas,
y promueva el empoderamiento de los sectores subalternos agrupados se-
gan la légica identitaria. Rolnik critica a la izquierda tradicional no por su
compromiso con la esfera macropolitica, sino por su enclaustramiento en
ella®. Resistir la dominacién colonial capitalista requiere la articulacién de
las luchas macro con formas de insurreccién micropolitica: acciones y pen-
samientos basados en la imaginacidn creadora, el saber del cuerpo, el deseo y
el inconsciente. Todos estos factores micropoliticos resultan, por otra parte,
determinantes para la creacién artistica, por lo que se mueven en un campo
de coincidencia entre la politica y el arte.

o' Sergio Rojas. “Bajo el mundo hay un planeta”, en Politica Arte [cuatro treintaitrés] 02. Op. cit., p. 40.
2Sigo en este punto el pensamiento de Suely Rolnik, cuyos textos y comunicaciones personales me han
resultado indispensables para detectar el caracter “micro” del potencial politico propio del arte.

% Paul B. Preciado. “La izquierda bajo la piel. Un prologo para Suely Rolnik. En Suely Rolnik. Esferas
da insurrei¢do. Notas para uma vida ndo cafetinada. Edigdes n-1, 2018, p. 11. Traduccion libre del
portugués hecha por el autor.

 Comentando el enclaustramiento de la izquierda en la macropolitica, Rolnik discute su neutralidad y
sostiene que “al no llevar en cuenta (y en definitiva, al desdefar) la resistencia en la esfera micropolitica,
la izquierda tiende a reproducir el modo de subjetivacion dominante; es decir, tiende a ser reactiva desde
el punto de vista micropolitico”. (En correspondencia personal archivada). Por su parte, Preciado afirma
que “La nocion de micropolitica representa una critica del modo en que la izquierda tradicional (...) con-
sideraba la modificacion de las politicas de produccion como el momento prioritario de la transforma-
cion social, dejando las politicas de reproduccion de la vida en un segundo plano. De ahi la ruptura entre
los movimientos feministas, homosexuales, anticoloniales y la izquierda tradicional”. Estos movimien-
tos, sigue el autor, asi como la transexualidad, el uso de drogas y las cuestiones raciales e indigenas, son
secundarios para la izquierda tradicional con relacion a “la verdadera, honrosa y viril lucha de clases”.
Paul B. Preciado, loc. cit., p.19. Traduccion libre del portugués hecha por el autor.
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Segtin la autora seguida en este punto, la potencia de creacién es desviada
de su destino ético buscando que produzca capital®. De este modo, el régi-
men no solo se nutre de factores econémicos, sino que se apodera de fuerzas
culturales y subjetivas, “lo que le confiere un poder perverso y sutil, mds
dificil de combatir”®. En este sentido, la accién micropolitica se orienta a la
recuperacién de pulsiones vitales que habian sido capturadas por la “opre-
sién colonial capitalistica”. El arte se halla especialmente expuesto a esta
captura por su creciente dependencia de un circuito copado por la especu-
lacién financiera del capitalismo globalizado. Pero, recuperar la potencia de
la creacidn artistica exige desbordar el sistema institucional del arte, discutir
su autonomia y dispersarse en manifestaciones que son y no son artisticas
(oscilacion central de la contemporaneidad critica).

La dislocacién

Es esta la direccién seguida desde los afios 60 y retomada a mediados de los
afos 90 por diversos movimientos que involucran tanto el activismo propia-
mente dicho como el arte, cuyas fronteras se vuelven cada vez mds indiscer-
nibles. Rolnik se pregunta si las grandes cuestiones del arte contemporaneo
surgen de la resistencia micropolitica que irrumpe como movimiento co-
lectivo a partir de los afios 60 dentro y fuera del arte. Es mds, “;no serd esa
ruptura lo que marca el pasaje del arte moderno al contempordneo?”. Lo
habria hecho en “un movimiento que es retomado mucho més radicalmente
en los anos 90, como una segunda onda de la critica institucional que ya no

se restringe a la problematizacién de la institucién del arte”®.

La pulsién creadora (asi como su incautacion por el sistema capitalista y la
recuperacién intentada por practicas disidentes) ocurre, asi, no solo en el te-
rreno tradicionalmente reservado al arte, sino en distintas posiciones asumi-
das mds alld de sus fronteras, “para habitar una transterritorialidad donde se
encuentran y desencuentran con diferentes prdcticas activistas —feministas,
ecoldgicas, antirracistas, indigenas, asi como los movimientos de los LGB-
TQI los que luchan por el derecho a la vivienda y contra la gentrificacién,

 Ante esta incautacion, Rolnik propone la reapropiacion del destino ético de la pulsion vital de cara a
una ética de la existencia. V. Suely Rolnik, op. cit., p. 34.

% Rolnik. Op. cit., p. 33. Traduccion libre del portugués hecha por el autor.

®”Rolnik toma la nocion “capitalistico”, propuesta por Félix Guattari, para referirse al modo de subjeti-
vacién producido bajo el régimen capitalista.

% En correspondencia personal archivada.
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—»69 P «
entre otros—*. Estos cruces producen devenires singulares de cara a la “cons-
truccién de un coman”™”,

Este punto ayuda a definir lo politico del arte a partir de su posicion critica
ante un sistema que busca instrumentalizar su impulso creador y neutralizar
su potencial poético. Rolnik levanta otra pregunta clave: “;No residird preci-
samente en el acontecimiento de esos devenires (singulares) la potencia poli-
tica del arte?””!. Y aclara que no estd hablando de un “arte comprometido”,
panfletario, cuyas pricticas resultan “vehiculos macropoliticos de concienti-
zacién, denuncia y transmision ideoldgica™?. Se refiere, por el contrario, a
la voluntad de promover “la dislocacién del paradigma cultural dominante”.
Este movimiento tendria lugar tanto dentro del campo especifico del arte
como fuera de él, en un espacio movido por pricticas sociales y activistas
varias que pueden interferir los quehaceres del arte y/o ser interferidas por
éstos.

El resorte que activa el proceso creativo del arte pertenece a la esfera de lo mi-
cropolitico; las obras pasan por el filtro de la subjetividad y son impulsadas
o distorsionadas por el deseo y marcadas por las presiones del inconsciente.
Pero las practicas del arte no quedan atrapadas del lado micropolitico: se pro-
yectan sobre la esfera macro e, incluso, tienen fuerte incidencia en ella. Por
una parte, ambas dimensiones (micro y macro) no se oponen dicotémica-
mente como si fueran entidades en si: todo movimiento del arte, como el de
la politica, es siempre pendular y renuente a posiciones prefijadas. Por otra,
para que resulte eficaz, la tarea politica debe compaginar aquellas dimensio-
nes: el combate contra el autoritarismo (el colonialismo, el fascismo) requie-
re ser complementado con el desplazamiento de las formas dominantes de
subjetivacién (formas hétero-patriarcales, mercadoldgicas, etc.). Ademds, en
general, las acciones macropoliticas involucran movimientos de la subjetivi-
dad o repercuten en su construccioén, contingente siempre. Por altimo, las
grandes cuestiones del arte (cuerpo, memoria, género, territorio, migracion,
culturas alternativas, etc.) se plantean en zonas micro y macropoliticas o bien
en sus fronteras.

% Op. cit., p. 94. Traduccion libre del portugués hecha por el autor.
"1bid.

"' Ibid.

20p. cit., p. 95.
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Tercera cuestién. Los medios singulares.

La perspectiva recién expuesta permite que la dimensién politica del arte,
que puede ser rastreada en muchos momentos suyos, deje de ser buscada en
la literalidad temdtica, la propaganda activista, la eficacia social y la ilustra-
cién de principios revolucionarios, aunque se cruce con estas figuras. Impul-
sados por el resorte micropolitico, los contenidos micro y macropoliticos del
arte son traducidos a través de medios singulares suyos: la intensidad de los
conceptos, la singularidad de los modos de significar y la especificidad de las
formas estéticas. Formas que detienen ante la mirada el impulso de fuerzas
diversas, las configuran de manera contingente y las abren al mundo: a los
multiples mundos que, fugazmente y al sesgo, deja columbrar el arte.

Lo afirmado en el pdrrafo anterior puede también ser formulado asi: el mo-
mento politico del arte supone la impugnacién del orden simbélico estable-
cido, una discrepancia con el sistema de la representacién. Por tanto, supone
el obstinado intento de cruzar los limites de la escena y enfrentar aquellos
multiples mundos, que esperan afuera, intentando descifrarlos, refutarlos o
reinventarlos. Este intento obsesivo resonard en todos los siguientes puntos
de este articulo, desde distintos dngulos y a partir de figuras diversas.

La cuestién planteada bajo este titulo se centra en tres figuras referidas a
aquel empefio obstinado y compartidas, en algin momento de sus itinera-
rios, por el arte y la politica: la crisis de la representacién, los afanes de la per-
formatividad y el colapso de la autonomia formal en sus respectivos campos.
Las tres figuras vacilan entre los términos opuestos que ellas mismas incuban:
el juego entre la presencia y la ausencia, en el primer caso; la posibilidad/
imposibilidad de actuar sobre los hechos y las cosas “reales”, en el segundo, y
el conflicto entre la autonomia y la heteronomia, en el tercero.

Primerafigura. La crisis de la representacion

La primera figura es consecuencia de la inevitable incompletud del cuerpo
social. Las sociedades no conforman totalidades ni entidades homogéneas: se
construyen, inconclusas siempre, bordeando oscuros vacios de significacién.
En cuanto éstos no pueden ser cubiertos por el lenguaje, precisan regimenes

72



Aura latente. Estética | Etica | Politica | Técnica

de pensamiento, sensibilidad e imaginacién que, en algiin momento de sus
derroteros, asuman activamente la carencia de objeto o la poquedad de con-
cepto. Desde los artilugios de la ficcién juridica, las distorsiones de la ideolo-
gia y los rodeos poéticos, la politica y el arte (como la filosofia, el psicoand-
lisis y otros saberes) pueden colmar imaginariamente la ausencia inevitable
que perturba, manipula y activa la dindmica social y permite la creacién de
nuevas atalayas desde donde avistar lo que excede el limite. Aquella incom-
pletud se traduce de manera particular en la figura de la representacion, que
parte de algo o de alguien que no estd pero aparece encarnado en una figura
sustituta. Esta delegacién moviliza ficciones, valores y pensamientos, em-
pleados por el poder dominante para saldar los huecos del régimen simbdlico
seglin sus intereses. Pero también genera acciones opuestas que buscan hacer
de la ausencia un principio de transformacién y reemplazo de las represen-
taciones establecidas.

La figura de la representacién deviene central tanto en el espacio de la politi-
ca (donde acttia como remplazo de la voluntad popular por la de un delegado
suyo) como en la escena del arte (donde promueve el relevo de la cosa por el
signo). En ambas situaciones, el incumplimiento de la representacién lleva a
un punto que, si bien insalvable, puede resultar impulso de fuerzas nuevas:
exige a la politica y el arte el uso de complejas maniobras para asumir los
tapujos de la ideologia y el estatuto ficcional de sus operaciones. En el plano
del arte, esas maniobras definen su momento politico. Tanto la tradicidn eszé-
tica como la politica, escribe Richard, “se vieron marcadas por la crisis/critica
de la representacion con que la teorfa contempordnea formula su desconfianza
hacia los esencialismos de la identidad y hacia el mito idealista de la trans-
parencia-inocencia de los signos™?. Y mds adelante: “El arte critico-politico
serfa aquel que se desliza por las fisuras que perforan la homogeneidad de
todo bloque de representacidn, liberando vias de escape que permiten a la
imaginacién critica fugarse de lo programado y diagramado por el universo
sociocomunicativo dominante”™’4.

En el dmbito politico, hoy resultan insuficientes, cuando no ineptas, las tra-
dicionales instancias encargadas de la intermediacidn, la delegacién de poder
y la unificacién simbélica de la sociedad con vistas a los invocados intereses
de la res publica. El papel de esas instituciones, principalmente el del Estado

Nelly Richard, editora. Arte y politica 2005-2015. Proyectos curatoriales, textos criticos y documen-
tacion de obras. Ediciones Metales Pesados, Santiago de Chile, 2018, p. 13.
™1Ibid.
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y los partidos politicos, retrocede ante la crisis de los modelos modernos de
ideologia y hegemonia, la irrupcién de poderes ficticos locales, la expansién
de intereses corporativos trasnacionales, la disgregacion de las ficciones unifi-
cadoras y la aparicién de nuevos sujetos colectivos incompatibles con la idea
de identidades fijas. La esfera publica, como teatro de la representacién, se ha
alterado, y el propio concepto de “ciudadania” debe ser revisado. En este es-
cenario, las nuevas modalidades hegemoénicas (o poshegemonicas) han remo-
vido los embozos encubridores de los juegos del poder, que son mostrados
ahora brutalmente, sin escamoteos, eufemismos ni disfraces. La inesperada
irrupcién de brutales personajes, como Trump y Bolsonaro, ejemplifican
bien la caida de la mdscara y la obscena revelacién de nuevos autoritarismos,
despreocupados de los buenos modales de lo politically correct. Puesto que
el nuevo poder del capital financiero (basado en la alianza del neoliberalismo
con el neoconservadurismo religioso y la reemergencia de la derecha militar)
ha logrado acumular poder seguro a escala global, ya no precisa fingir. Pero la
figura de la representacién no puede ser borrada de la agenda de un modelo
que sigue invocando la democracia representativa de filiacién moderno-ilus-
trada. “Cuando la esfera de la representacion politica se cierra, queda claro
que el presente no tiene salida”, dice Fernando Castro Flérez”.

Deben, pues, ser reformulados los argumentos que justifiquen (que suturen
ficcionalmente) el resquicio insalvable que media entre quienes delegan el
poder de sus decisiones y quienes lo ejercen en nombre de los primeros, aun-
que en beneficio de otros intereses. Benjamin Arditi distingue representacién
y re-presentacién politicas. Segtin mi lectura de estos conceptos, el primero
de ellos busca presentar algo que estd en otro lugar: el pueblo aparece simboé-
licamente a través de sus representantes. Por el contrario, el segundo no bus-
ca la simbolizacién de algo ausente, sino la simulacién de realidades que han
perdido consistencia. “Por eso, la re-presentacién no es una representacion.
La re-presentacién como simulacro difiere de la representacién como espejo
del mundo en la imaginacién filoséfica cldsica”®. El término “simulacro”
ginacién filoséfica cldsica”®. El término “simulacro
debe ser tomado acd no en sentido despectivo, sino “como modo de confi-
gurar nuestro ser juntos . Arditi afirma que la representacién busca reflejar
miméticamente y sustituir a un “pueblo” provisto de unidad real, mientras
que la re-presentacién simula la unidad del pueblo, una unidad que no exis-
te’’. De todos modos, el autor reconoce la dificultad de separar los términos

s Fernando Castro Florez. Op. cit., p. 82.
"®Benjamin Arditi. “El pueblo como representacion...” op. cit., p. 230.
70p. cit., pp. 230, 231.
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“representacién” y “re-representaciéon”. “La confusién entre los dos es parte
del debate acerca de la representacién”. Y enseguida: “Esto significa que el
pensamiento, la accién y la critica se despliegan en el terreno del desacuerdo
0, lo que es lo mismo, que no podemos escapar de la polemizacién””®. Ubica-
do en ese terreno equivoco que lo preserva de cualquier riesgo metafisico, el
concepto de representacién no puede ser ni definido ni descartado.

La figura de la representacién tampoco ha logrado ser eliminada de la agenda
del arte; éste, aunque le pese por momentos, sigue siendo definido por el
lenguaje y su dramdtico desencuentro con la realidad que suplanta y quiere
usurpar. Para alcanzar las cosas “verdaderas” y confundirse con la vida, el
arte busca traspasar “la cuarta pared” de la escena, cruzar su limite, pero
este intento se frustra enseguida, desorientado por las trampas de la imagen,
enfrentado al abismo de lo innombrable. Por una parte, el simbolo nunca
podra coincidir plenamente con su objeto ni revelar una verdad, cuyo enig-
ma es parte de su fuerza. Por otra, su disolucién en las cosas y hechos reales
significarfa su mismo fin: tras renunciar a su autonomia, el arte no puede
confundirse con la vida sin negar la especificidad de las notas que lo defi-
nen, aunque sea a medias y de modo provisorio. Esta cuestién se complica
cuando consideramos que la virtualidad electrénica establece infinitos des-
plazamientos, mediaciones y reflejos entre los términos de la representacidn,
inestables siempre y recubiertos por envolturas imaginarias y simbdlicas que,
sobrepuestas ad infinitum, cancelan toda distincidn entre originales y copias.
En todo caso, la critica de la representacién supone dos movimientos en el
quehacer del arte. El uno impugna los modos ideolégicos de re-presentar el
mundo: un mundo transparente y conciliado cuyos engranajes son expuestos
desde la 6ptica hegeménica. El otro niega el régimen mismo que lo sostiene,
en la cultura euroccidental, al menos; el arte aspira a rebasar el perimetro
del sistema simbélico (el lenguaje, los cédigos, las categorias: la representa-
cién) y lanzarse fuera de si para incidir en la construccién de mundos reales,
posibles o imaginados. En ambos casos, la consistencia politica del arte y
su propia entidad se afirman en ese obstinado intento de burlar el cerco
del orden simbélico, asomarse al fuera de campo, intentar mirar el abismo;
adentrarse en la intemperie mds radical y, aun, perderse en ella. Este afén,
en parte suicida, genera formas, ilumina verdades y sostiene conceptos. En
ese movimiento desesperado se juegan no solo el valor estético y la eficacia
politica, sino también el destino ético del arte.

idem, p. 231.
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Los afanes de la performatividad

Perspectivas de lo imposible

“Yo he preferido hablar de cosas imposibles,
porque de lo posible se sabe demasiado”.
Silvio Rodriguez. Resumen de noticias.

El incumplimiento de la representacién, que compromete por igual los que-
haceres de la politica y los del arte, desemboca en la segunda figura, confor-
mada por una cuestién paradojal, forzosa, para el devenir de tales quehace-
res: la posibilidad de que el mundo o los sujetos representados se proyecten
por fuera de la escena de la representacién. Es decir, desemboca en la segunda
figura tratada en este apartado: el enigma de los afanes que empujan el con-
torno de lo posible.

La tensién posible/imposible deviene factor de contingencia y principio de
nuevas operaciones criticas, politicas. Y entreabre el tiempo provisional de
una expectativa ante la eventualidad de lo que parece irrealizable. Indecidi-
ble en sus términos, esa tensidén desorienta, por un lado, un pensamiento de
lo politico basado en el puro andlisis de las probabilidades habilitadas por
estimaciones razonables, datos y planes; por otro, desafia ese pensamiento
exigiéndole concebir modalidades diferentes de encarar el interés colectivo,
trabajar la memoria y aventurar proyecciones alternativas.

Asumir el conflicto posible/imposible resulta menos arduo para el arte, cuya
dependencia de anacronias, destiempos y discordancias con su propio pre-
sente, refuerza su capacidad de imaginar horizontes temporales alternativos.
No se trata de la aptitud de predecir, sino de la de vislumbrar, o conjeturar
al menos, otros niveles de realidad en clave de sensibilidad, imaginacién,
voluntad o deseo. Se trata, pues, de la capacidad de detectar, desde los mi-
nisterios de la ficcién, la posibilidad de realizar lo proyectado, mds alld de las
previsiones razonables.

Ciertas eventualidades indetectables por planificaciones y cdlculos riguro-
sos, pueden ser reconocidas intempestivamente por un régimen que conjuga
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pensamiento y sensibilidad movido por la pulsién de mirar, imaginar y co-
nocer de otros modos. En esta direccién, Bourriaud sostiene que al producir
la “ficcién de un universo que funciona diferente”, el arte aumenta el dmbito
de la realidad, perturba su curso ordinario y permite introducir en él la uto-
pia y la alternativa”™.

Invenciones posibles

Jiménez sostiene que, mediante la representacion, el arte presenta “como
posible, en el terreno de la ficcién, una situacién que no coincide con la rea-
lidad actual aunque tiene en ésta su punto de partida”. El arte se proyecta,
asi, cruzando los limites que separan la posibilidad fisica y la virtual y, al
hacerlo, genera indicios, “destellos” dice el autor, “de algo que quizds pudiera
llegar a ser en un mundo radicalmente distinto™'. Y cita a Aristételes: “No
corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podria suceder”2.
Este “podria” resuena en muchos tiempos disimiles, sueltos del trayecto li-
neal de los modos temporales. En América Latina, las lenguas indigenas, pro-
vistas de particulares cortes de tiempos y modos verbales, facilitan el juego de
la imaginacién en el registro de acontecimientos desdoblados y simultdneos,
reacios al orden lineal de las secuencias. En el idioma guarani, por ejemplo,
existen catorce tiempos verbales, cuyo uso permite modulaciones flexibles y
sutiles y expone el discurso a distintos niveles de realidad y virtualidad y a
continuas interferencias retdricas y poéticas.

En el arte, la invencién de modos temporales alternativos cuenta con una
clara direccién politica: mediante la imaginacidn, las obras barajan porveni-
res potenciales o fundan pasados o presentes que pudieron haber ocurrido o
estar ocurriendo en escenas paralelas: temporalidades abiertas a un aconteci-
miento esperado, ignorado o temido; incierto siempre en su cumplimiento.
La figura de la inminencia traduce bien esta dimensién aleatoria que marca
los rumbos del arte: algo se encuentra cercano a sobrevenir, pero no se sabe si
se cumplird o no, y si se cumpliese cudndo seria. No se sabe siquiera qué es,
pero estd alli rondando, echando sombras o abriendo horizontes invisibles.

 Aut. cit., op. cit., p. 117.

80 José Jiménez. Imagenes del hombre. Fundamentos de Estética. Edit. TECNOS, Madrid, 2017, p.145.
810p. cit., p.146.

820p. cit., p.145.
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Estd alli, anticipando salidas fortuitas, extendiendo el dmbito del sentido
mediante torsiones, dobleces y bucles de un tiempo renuente a ser unifor-
mizado en la grilla de un discurrir disciplinado. El arte no puede representar
una realidad alternativa ni convocar un porvenir mejor, pero puede imaginar
una y otro.

Pero, ;c6mo podria el arte, en su cruce con la politica, levantar la promesa, el
indicio o, al menos, la pregunta acerca de un futuro capaz de movilizar expec-
tativas en medio de una escena desencantada? ;Cémo representar el anuncio
de un porvenir que no puede ser asegurado? Benjamin trae a colacién una
sentencia de Breton: “la obra de arte solo tiene valor cuando tiembla de re-
flejos del futuro”®. Las pistas de ese porvenir esquivo han de ser buscadas a
contrapelo del tiempo lineal: al margen del suceder disciplinado que marca
la historiografia. Esas pistas deben ser estética, politicamente imaginadas.
Ante el desafio de vincular lo estético y lo politico de cara al tiempo que
inventa el arte, Ranci¢re menciona dos nociones de vanguardia. Una, asume
el formato de un destacamento militar que senala la direccién correcta. Otra,
se encarga de anticipar de modo formal, sensible, la posibilidad de una vida
futura. Es en este segundo modelo donde se encuentra la contribucién de
la vanguardia estética a la vanguardia politica, aporte fundado no en la idea
“archipolitica de partido”, sino en la relativa a “la virtualidad en los modos

de experiencia sensibles e innovadores que anticipan la comunidad futura”®.

Esta comunidad futura puede parecer imposible en tiempos asediados por
la expansidn capitalista en su versién mds barbara. Pero, al igual que la po-
litica, el arte debe contemplar la posibilidad de lo imposible. La definicién
de la politica hecha por Bismarck como “arte de lo posible” se ha vuelto un
lugar comtn del realismo politico. Arditi discute ese axioma considerando lo
politico como una perspectiva que permite avizorar la dimensién de lo im-
posible. “Lo imposible no es aquello que jamds podria suceder, sino algo que
impulsa a actuar como si fuera posible”. No puede adoptarse esta perspectiva
en clave puramente calculable: solo puede accederse a ella estimando lo im-
posible como la promesa de algo distinto y probablemente mejor®. El tér-

% Walter Benjamin. “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, en Discursos Interrumpi-
dos I, Santillana, Madrid, 1992, p. 49.

% Ranciere, Jacques. La division de lo sensible. Estética y politica, Centro de Arte de Salamanca-Con-
sorcio, Salamanca, 2002, pp. 46-49.

8 Benjamin Arditi. Agitado&Revuelto. Del arte de lo posible a la politica emancipatoria. Programa de
Democracia Sociedad Civil-Topu’a Paraguay. Semillas para la Democracia, Asuncion, 2012.
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mino “probablemente” recuerda que nada garantiza el cumplimiento de tal
expectativa. Pero a pesar de su contingencia y sus riesgos, asumir el desafio
de lo imposible es la tltima carta que tiene el arte para mantener disponible
el lugar del acontecimiento: alli donde el tiempo se vuelve contra si, rompe
las filas de una direccién tnica y devela, por un instante, itinerarios que son
invisibles porque quiza todavia no existen.

Recorridos

Cruzando el itinerario del arte con el de la politica (orientados ambos a
gestionar lo que puede advenir o no: el acontecimiento), entonces podrian
avizorarse senderos provisionales o trechos que sefialen el rastro paradéjico

de lo posible/imposible.

En el curso de discusiones mantenidas sobre el concepto de “desarrollo sus-
tentable” en el contexto de la Conferencia Internacional Rio+20)%, apareci6
una figura potente que pasé a ser empleada en ciertas deliberaciones como
linea transversal que cruza la idea de sustentabilidad. Se trata del concepto
del “buen vivir” utilizado en varias culturas indigenas con una acepcién simi-
lar que articula dimensiones sociopoliticas, econémicas, éticas y ambientales.
Cito solo tres casos relativos a esa figura, que en quechua se llama sumak
kawsay; en aimara, sumak qamana, y en guarani, tekopori. Me detengo en
este tltimo porque es el que conozco: el tekopori significa un ideal remoto
pero alcanzable mediante el esfuerzo individual y colectivo. El término tra-
duce la idea de bienestar, considerado como armonia personal, colectiva y
césmico-ambiental. El tekopori, como sus correlatos de otras culturas indige-
nas, constituye un poderoso dispositivo de sustentabilidad en cuanto asegura
mediaciones que respaldan y consolidan el devenir social.

En el contexto de crisis y desaliento que enturbian el horizonte occidental,
las sociedades indigenas pueden acercar pistas de resistencia y hacer entrever
otros tiempos y otros imaginarios, nutridos de la fuerza de lo imposible posi-
bilitado. Asi, convendria asumir recursos y argumentos de las culturas-otras
para encarar el desafio de pensar de manera contingente en fundamentos

% La Conferencia de Desarrollo Sustentable Rio+20, organizada por Naciones Unidas, tuvo lugar entre
el 20 y el 22 de junio de 2012 en Rio de Janeiro, Brasil.
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libres de fundamentalismos (carentes de arraigos sustanciales) y en utopias
viables, mas all4 de toda intencién redentora, mas alld de las senales del sen-
tido tnico y el rumbo correcto.

La caverna

La conflictiva posibilidad/imposibilidad de que lo representado pueda pro-
yectarse por fuera de la escena de la representacién conduce, en el plano del
arte, a dos temas. Ambos se encuentran cerca del hacer politico y se vinculan
con la cuestién de la eficacia del arte: su performatividad o capacidad de
actuar al margen de su propio encuadre simbdélico. El primer tema, recién
mencionado, es el de la utopia, herencia moderna que, reajustada a formatos
menores y despojada de dimensiones trascendentales, sigue pendiente. El se-
gundo, se refiere a la figura de lo sublime, vinculada con la cuestién del mds
alld de las formas de la representacién. La idea cldsica de lo sublime pasa a ser
replanteada, secularizada y potenciada en el contexto de la Estética moderna.
Pierde el cardcter sacro de su origen y se define, en oposicién a lo bello, por
su desconocimiento del orden formal y por su transgresion de los limites de
cara a la busqueda de libertad. Al sobrepasar los limites naturales, culturales
y sensibles, lo sublime rebalsa el orden de la significacién establecida y se
abre al del sentido. Y, al hacerlo, senala un camino ético y una posibilidad
politica. Pero la versién romdntica y el carcter trascendental del término
siguen comprometiéndolo con la estética idealista: las oposiciones entre la
dimensi6n inteligible y la apariencia fenoménica, asi como el litigio entre
lo sensible y lo infinito, conservan sus propios linderos en el interior de un
movimiento que pretende cruzar todos los limites. “;Qué ocurre con el ideal
de elevacién en la era del capitalismo sin limites?”, pregunta Jiménez".

Actualmente, el propio término “sublime” suena rancio en un contexto en
el cual se han apagado los nombres altisonantes de origen ilustrado. Hoy lo
mds aprovechable del término “sublime” parece radicar en su capacidad de
desbordar el blindaje del formalismo estético y de discutir los limites del
lenguaje para buscar lo que ocurre fuera o en contra del orden simbélico
establecido. Su sentido ético estaria marcado por su aspiracién libertaria, su
nivel politico dependeria de su vocacién transgresora de limites. Pero en este
punto, lo sublime coincide con el derrotero del arte contemporaneo en ge-

80p. cit., p.72.
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neral, empefado en burlar el cerco de la representacién para inventar formas
clandestinas que impacten en las cosas y los hechos reales y que nombren lo
real innombrable. Esta coincidencia podria revelar la empecinada continui-
dad del cardcter romdntico del arte (y la de su secreta matriz idealista); pero
también podria manifestar la persistencia de un término que ha perdido
sus fueros trascendentales. Un término que, vuelto contingente, designa el
intento de cubrir imaginariamente los vacios de la significacién o alude a la
expansion de las fuerzas creativas, poéticas y estéticas, forzando los limites
instituidos por las convenciones histéricas del arte.

Tercera figura. El colapso de las autonomias

Como mucha quiebra de paradigmas, la de la autonomia del arte terminé
resultando mds radical en su proclamacién que en los hechos. La critica de
la modernidad comenzé impugnando la feudalizacién de la forma estética
que amurallaba los dominios del arte. No solo el arte aparecia diferenciado
de otros dmbitos de la cultura, de la experiencia cotidiana y de la vida social
e individual, sino que las diferentes modalidades suyas correspondientes a
géneros, disciplinas, estilos y procedimientos técnicos, se distingufan entre
si guarecidos tras limites tajantes. Derrumbados los muros, el mapa de lo ar-
tistico quedd perturbado. En primer lugar, porque se alteré una idea de arte
basada en la distincién de los medios y el predominio de las formas sobre los
contenidos. En segundo, porque la revancha de éstos desequilibré una teoria
basada en oposiciones claras y puestos fijos. El regreso de las narrativas, los
conceptos, el activismo politico y las historias de aqui y del mundo, asi como
el retorno de lo real y el acoso de las realidades tantas y, por tltimo, el ingreso
de culturas diferentes; todos estos contenidos potentes asaltaron el bastién de
lo que hasta entonces era considerado artistico. Ante esa confusién entre lo
artistico y sus extramuros, resurgi6 la necesidad de definir el arte, obligacién
que parecia haberse extinguido con el siglo XX. Mds que como una pregunta,
la “cuestién ontoldgica” (;qué es el arte?) soné como una senal de alarma en
un espacio ambiguo donde se podia atribuir el nombre de arte a cualquier
situacién o cosa.

Esta pregunta involucra dos cuestiones. La primera se refiere al protocolo por
el cual se otorga el titulo de arte a un objeto o hecho. Este procedimiento es
indispensable en cuanto “lo artistico” acontece de manera contingente, sin
el aval de instancia trascendental alguna y sin la acreditacién otorgada por
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el cumplimiento de requisitos candnicos o criterios establecidos. El punto es
tratado en otro momento de este texto, bajo el titulo “La pequena muerte del
arte”. Paso, pues, a referirme a los vinculos entre dmbitos tradicionalmente
separados que comparten espacios o cuestiones.

La critica de la autonomia formal moderna ha desembocado en la dificil
pero fructifera tensién autonomia/heteronomia. Si, por un lado, es imposi-
ble hablar de esferas soberanas, atrincheradas en regimenes particulares; por
otro, resulta impracticable sostener la disolucién de todo dmbito propio,
condicionado, sin duda, por sensibilidades, epistemologias y —especialmente
en el nivel del arte— hermenéuticas singulares. De este modo, no conviene
optar ni por el encapsulamiento de campos acorralados por sus propias for-
mas normativas (autonomia), ni por su subordinacién a factores o agentes
externos (heteronomia). Por eso, la autonomia y la heteronomia no deben
ser consideradas sustancias cuya exterioridad total las hace incompatibles,
sino términos de tensiones y conflictos situados en coyunturas singulares y
demarcados por limites provisionales.

Rodeo 1: Acerca del limite

La porosidad de las fronteras que separan disciplinas y culturas constituye un
asunto suficientemente trabajado por el pensamiento contempordneo. Las
diversas formaciones culturales traspasan sus linderos, entrecruzan e inter-
cambian sus contenidos y tienden a ser considerados mds en sus interseccio-
nes y entremedios que en sus propiedades sustantivas. Este movimiento de
expansiones diversas y muchas direcciones genera intercambios fructiferos y
tiene alcances ventajosos para el arte y la politica. Sacude categorias y clasi-
ficaciones fijas que entumecen el pensamiento critico. Altera las posiciones
conflictivas en uno y otro lado y promueve, asi, desplazamientos que recon-
figuran los mapas politicos.

Pero la transgresién del limite no supone su supresién. Esta producirfa un
paisaje raso: una confusa unidad basada en la mescolanza y, por ende, en la
neutralizacién de las diferencias. Los limites son incompletos y permeables
pero guarecen reservas de disparidad y contraste. Estos insumos son indis-
pensables para regular la distancia que requieren las operaciones del arte y
la politica Son contingentes y provisionales, pero necesarios para sostener y
delimitar una plataforma bdsica desde donde resistir o negociar, y son efica-
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ces para establecer las pulseadas entre el interior y el exterior, las lineas de
las posiciones y la divisoria de las oposiciones. Entiendo en este sentido la
consideracién de Alejandro Grimson segin la cual la anulacién abstracta del
limite encubre el conflicto y las asimetrias socioculturales, asi como traba las
dindmicas de inclusién/exclusiéon®.

Toda préctica de transgresién, sea artistica o politica, precisa detectar el li-
mite establecido que busca quebrantar. Necesita la contrapresién de la barre-
ra a ser atravesada. Avanzar a contracorriente (actuar critica, politicamente)
requiere la fuerza contraria de la barrera que resguarda el otro lado. El arte
busca obsesivamente cruzar de ida y vuelta el marco de la representacion
promoviendo la irresoluble dialéctica adentro/afuera.

El encuentro autonomia/heteronomia (“encuentro” en su doble acepcién de
disputa y coincidencia) promueve no solo cruces del limite, sino desplaza-
mientos suyos. El concepto “arte expandido” designa una prictica que des-
borda sus lindes, atraviesa o invade zonas contiguas y resuena en dmbitos
muy diferentes al suyo. Permite comprender lo artistico no solo como un
campo, sino como un sistema de fuerzas que, disparadas en direcciones di-
ferentes, atraviesan en diagonal otros campos e, incluso, se cruzan o chocan
con otras fuerzas. Lo politico también puede ser considerado un conjunto de
trayectos transversales que se internan en otros terrenos e interceptan otras
travesias o convergen con ellas. Desembocamos en un espacio problemdtico
cruzado por muchas fuerzas distintas: los recortes conceptuales que se hagan
en esta confusa escena corresponderdn siempre a operaciones contingentes
desprovistas de valor absoluto, aunque condicionadas por circunstancias so-
ciohistéricas especificas.

Rodeo II. Acerca de la cultura

La idea de cultura constituye un fecundo marco epistémico que tanto en-
cuadra el arte como condiciona la politica y se presta de manera especial a
considerar la cuestidon de los limites y los cruces entre ambos. Por un lado
conviene trabajar la inscripcién cultural de lo artistico; esta cuestién, poco
atendida, se vuelve importante en un momento en que parte considerable
de obras propuestas como “artisticas” trascienden lo convencionalmente

8 Alejandro Grimson. Los limites de la cultura. Critica de las teorias de la identidad, Siglo Veintiuno
Editores, Buenos Aires, 2011, p. 114.
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considerado “arte” y corresponden a practicas culturales dispersas, por lo
general comunitarias. Por otro, resulta provechoso ligar lo politico con el
dmbito cultural, de donde provienen muchas figuras, que, aun puestas hoy
bajo sospecha, siguen siendo utilizadas para el pensamiento y la accién ma-
cro y micropolitica: la hegemonia, las identidades, el consenso y el disenso,
la legitimidad de las instituciones y las representaciones, asi como la fuerza
del afin colectivo, parten de convenciones simbdlicas (tdcitas o expresas);
sensibilidades, creencias y valores, ya establecidos, ya discutidos.

En este texto se considera la cultura en un sentido muy amplio referido al
orden simbdlico, el pacto social y el régimen de representaciones que insti-
tuyen los cédigos, normas y lenguajes de vigencia colectiva. En tal sentido,
si la cultura establece los significados y clasificaciones y asigna los lugares, el
arte se ubica en sus confines: lo que intenta es justamente alterar la fijeza de
la significacién establecida mirando siempre con ansiedad mds alld del limi-
te. Mientras que la cultura busca la significacién, el arte apunta al sentido.
Pero, en cuanto condicionado por el sistema de la representacién, el arte es
parte de la cultura, minada, asi, de puntos oscuros que escapan al orden del
lenguaje. Los limites entre lo artistico y lo cultural resultan doblemente con-
fusos: implican torsiones rizadas dentro de un campo comun.

Esa confusién no puede ser resuelta en términos discursivos porque la cul-
tura se encuentra conformada no solo por el lenguaje, sino por excedentes
que lo sobrepasan y huecos que lo menguan; constituye, asi, un conjunto
inestable que va cruzando de manera inacabada los claros cédigos del orden
simbélico con las fuerzas inescrutables de lo real irrepresentable®. Este no
puede ser simbolizado, pero si brevemente vislumbrado por imdgenes que
centellean entre tinieblas, renuentes a todo signo articulado. En este punto
nos encontramos en los limites de la cultura; en general, los espacios de ésta
coinciden con los del régimen simbdlico, pero el quehacer cultural —en par-
ticular el de ciertas modalidades suyas— no puede evitar asomarse al abismo
nocturno de lo real. Por eso, las formas del arte se apostan en las fronteras
de aquellos espacios: deben asumir cuestiones inexplicables para el sentido
comun y el entendimiento claro. Esos limites no necesariamente delimitan
los perimetros del cuerpo cultural, sino que marcan los contornos de lagunas
internas. Toda la cultura estd minada de esas lagunas, de esas zonas inacce-

8 Este parrafo se sirve, rudimentariamente, de las categorias del triple registro lacaniano.
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sibles al registro simbdlico: no solo el arte, sino el psicoanilisis y gran parte
de la filosoffa y la antropologfa. Pero también lo estd todo el conjunto de las
ciencias sociales, por mds inteligibles y manifiestas que pretendan ser en sus
verdades (al modelo positivista y cientificista de tales ciencias le cuesta asu-
mir ciertas razones inexplicables que mueven las sociedades). Aceptar esas ra-
zones supone el manejo de dispositivos poéticos e imaginativos que eclipsan
y desvian la reflexién, pero que la intensifican al confrontarla radicalmente
con lo que ocurre fuera de su alcance. Tales dispositivos fuerzan a encarar el
acontecimiento, que no puede ser develado por entero porque nunca termi-
na de ocurrir.

PARTE SEGUNDA

CONCURRENCIAS

Lo contingente

El concepto de “cultura” permite vincular lo artistico y lo politico en la con-
tingencia que comparten ambos términos. Librados al albur de la intem-
perie, ellos han ganado el vigor y la vigencia de los quehaceres histéricos,
pero lo han hecho en menoscabo de sus pilares metafisicos, sus definiciones
irrevocables y sus fronteras tajantes. Asi, la figura de la irresolucion de los
limites de la cultura, ya planteada, rige para los espacios del arte y de la
politica, que, desarraigados de fundamentos y definiciones sustanciales, faci-
litan el cruce continuo entre ambos campos. El concepto mismo de “campo”
designa construcciones epistemoldgicas antes que dominios estables. Como
serd planteado, tanto lo politico como lo artistico pueden ser considerados
fuerzas transversales que cruzan oblicuamente varios “campos” de pricticas
y discursos, desprovistos de la verticalidad de las 16gicas excluyentes y la
sustancialidad de las esferas clausuradas®. Lo artistico atraviesa lo politico
y viceversa. En los puntos de cruce se producen fricciones, chispas, nudos y
colisiones. Y se abren espacios intermedios, zonas de matices y gradaciones:
crecen ahi figuras hibridas que pertenecen a ambos regimenes u oscilan entre
uno y otro.

% No se discute aca la existencia de contenidos propios de ambos campos; lo que se cuestiona es que esas
notas, devenidas sustancias inmutables, clausuren los limites de cada uno de ellos.
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No solo la obra de arte se instituye en sitio y tiempo especifico, también el
acontecimiento politico depende de coyunturas particulares. De este modo,
la “politicidad”, asi como la “artisticidad” de una situacién o la de una obra,
no estdn garantizadas de antemano: la cualidad politica del arte y el talante
estético de la politica dependen de condiciones propicias a la concurrencia de
sus movimientos transversales. “Desde ya”, dice Nelly Richard, “no es posi-
ble creer que una obra pueda ser politica o critica en si misma (...) ya que lo
politico y lo critico en el arte se definen siempre en acto y en situacién...”"”.

Toda obra de arte cabal logra incubar un potencial critico y una carga auré-
tica dispuestas a ser manifestadas en diferentes condiciones, segin resulten
convenientes a tal o cual tiempo. Antes que la bella forma, la obra propicia
(la poética, estéticamente potente; la efectiva criticamente) es la generadora
de una matriz de significaciones, imdgenes y conceptos activables en la oca-
sién exacta. No es que la oportunidad produzca la obra: ésta se constituye
desde su aptitud de movilizar fuerzas que salgan oportunamente al paso de
la situacién tempo-espacial. La obra se afirma en cuanto puede reaccionar
en sazén a los desafios de su presente y esgrimir argumentos que discutan
aquella situacién; que la nieguen, que la traduzcan a otros registros o que
encuentren en ella pequenas promesas de transformacién. Lo mismo ocurre
con un hecho politico (un gesto, un movimiento, una posicién), cuya efica-
cia y cuya radicalidad dependen del justo empleo de sus reservas defensivas
u ofensivas y de la adecuada activacion del poder acopiado en sus pricticas
y sus discursos. Un hecho no es politico por caracteristicas intrinsecas suyas,
sino por el valor que adquiere en una circunstancia temporal y espacialmente
determinada.

Someter a contingencia la consideracién de lo artistico y de lo politico no
significa desconocer las notas propias de sus respectivos dmbitos ni negar
particularidades epistemoldgicas, principios éticos y rangos axioldégicos rela-
tivos a cada una de ellos, sino discutir el sustrato metafisico que los petrifica
en sustancias y los convierte en polos de una oposicién 16gica insalvable.

Disyunciones

La discusién arriba expuesta permite revisar, en varios niveles, las relaciones
entre lo artistico y lo politico tratando de sortear las dicotomias y cismas que

*I'Nelly Richard. “Lo politico en el arte: arte, politica e instituciones”. Universidad Arcis. Disponible en
http://hemi.nyu.edu/hemi/en/e-misferica-62/richard
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aquel sustrato ha producido no solo separando de manera terminante uno
y otro término, sino desgajando sus mismos interiores en disyunciones fata-
les (materia/forma, cuerpo/espiritu, sensible/inteligible, etc.). Una de estas
g
oposiciones promueve la consideracién de lo estético-artistico como forma
que vehiculiza contenidos politicos. Esta particion, que habfa sido emplea-
da por el latinoamericanismo para trabajar la especificidad del cardcter local
efinidor de contenidos) mediante la actualidad de los lenguajes universales
definidor d tenid diante la actualidad de los leng 1
(configuradores de formas), resulta hoy insostenible; la figura de “verter vino
nuevo en odres viejos” tampoco corre en este campo.

La forma ha perdido vigencia en tanto traduccién estricta de los términos
eidos o morphé, que designan una esencia previa, un molde, que imprime
y otorga sentido a los componentes sobre los que recae. Las problemdticas
dualidades que la enfrentan con el contenido (pero también con la materia,
el fondo y la apariencia) traducen un pensamiento idealista, orientado a di-
sociar momentos vinculados de manera contingente, movilizados por tensio-
nes indecidibles que se juegan en situacidn y contexto. De hecho, como ya
queda dicho, no aporta provecho alguno relacionar lo politico y lo artistico
como si constituyeran entidades completas, enfrentadas de manera binaria.

Temas, cuestiones

La dualidad recién mencionada remite a la critica del referencialismo, en
cuanto empleo del referente —la mera denotacién— como disparador del
momento politico en el arte. La posicién criticada depende de soluciones
denuncialistas e incluso, panfletarias, basadas en un determinado tema. Se
representan (o se presentan directamente) hechos de sublevacién y resisten-
cia esperando que su ilustracién informe acerca de los mismos y despierte
fuerzas revolucionarias. O bien se exponen situaciones de explotacién, repre-
sién y extrema desigualdad intentado erradicarlas mediante la divulgacién y
la adhesién de los diversos casos que involucran. Si bien, obviamente, estos
reclamos tienen el valor y el alcance de las justas denuncias, no son efectivos
en los términos del arte. En primer lugar, por la razén ya expuesta de que las
formas estéticas no son buenas mensajeras (mds bien, oscurecen y desvirtian
la literalidad de sus recados). En segundo, porque en el arte, las demandas
macropoliticas tienen pocas conexiones con la subjetividad y el deseo y tien-
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den a ser expuestas sin las interposiciones y los tamices y desvios propios
del nivel micropolitico. Por dltimo, el tema, la referencia o el motivo, no
constituyen mds que puntos de partida o insumos de procesos complejos:
para que tengan alguna eficacia, deben ser desarrollados ficcional, retérica,
poéticamente, y deben ser trabajados conceptualmente.

El término “tema” designa el motivo directo o la referencia denotativa. En
puridad, ni siquiera representa un hecho u objeto: lo presenta sin las media-
ciones miméticas que supone el prefijo “re”. Considerando el fuerte peso de
la carga pragmdtica, narrativa y conceptual del arte contempordneo, con-
viene distinguir ese término de los contenidos, relativos a la problemdtica o
el dmbito de significaciones plurales a que remiten las obras. Las preocu-
paciones del arte contempordneo, fundamentalmente politicas, por cierto
(género, territorio, medioambiente, discriminacidn, desigualdad, cuerpo,
subjetividad, migracién, ciudad, memoria, etc.), no estdn presentadas como
asuntos tematicos, sino formuladas como cuestiones; cuestiones transversales
que cruzan distintos dmbitos instalando en ellos reflexiones, sospechas y pre-
guntas. Los temas delimitan una entidad clara en posicién fija: se encuentran
mds determinados por el testimonio de su propia presencia antes que por el
juego de operaciones diversas de aproximacion, tanteo y rodeo; es decir, por
lances capaces de considerar el objeto o el hecho sin cuestionar su opacidad
ni desoir sus resonancias. Capaces, asi, de considerarlo regulando distancias
y asumiendo puntos de vista oblicuos, distintos, acordes con la compleji-
dad de un cardcter irreductible a una sola perspectiva de abordaje. El tema
no permite ser encarado desde distancias que distorsionen sus notas, pues
arriesgaria su manifestacién palmaria y su definicién estable. Considerado en
términos temdticos, un hecho politico queda atrapado por un aserto que lo
paraliza en si e impide atender su alteridad, avizorar su detrds y su mds alld.
Es decir, le cierra a la posibilidad de constituir acontecimiento.

Para concluir: el problema de una propuesta artistica basada en el tema es
que elude el tramite de la representacion; no puede, entonces, ni asumir ni
refutar sus estrategias. No solo no alcanza a instituir un acto politico: ni si-
quiera logra constituir un hecho artistico. Refiriéndose a la tradicién militan-
te del arte, que serd tratada mds adelante, Nelly Richard afirma que la misma
se basaba en la tematizaciéon de contenidos sociales “(explotacién econémica,
violencia imperialista, subyugacién patriarcal, etc.)”, pero lo hacia “sin que
la obra pusiera necesariamente en cuestién la nocién de representacion, que
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constituye el nudo problemidtico del arte, de la politica y de la relacién arte
y politica™”.

2

Resulta oportuno traer ahora a colacién la diferencia que establece Didi-Hu-
berman entre “tomar posicién” y “tomar partido” ante una cuestién politi-
ca”. Quien toma partido, lo hace impulsado por un compromiso militante,
macropolitico, que define el valor de un hecho consumado y determina la
orientacién correcta ante él. Por el contrario, aunque lo haga impulsado por
un principio emancipatorio, quien toma posicidén ante una circunstancia, la
encara desde distintos dngulos; la rodea y regula las distancias mediante un
compds de “acercamiento con reserva y separaciéon con deseo”*. En el arte,
la toma de partido politico se traduce, en algin momento, en la exposicion
de un tema incuestionable: un motivo que promueve adhesiones dogmaticas
¥, por eso, no admite controversias ni interpretaciones criticas. La toma de
posicién se sittia no ante identidades temdticas, sino ante cuestiones abiertas:
contenidos capaces de discutir las significaciones seguras convirtiéndolas en

nuevas cuestiones”.

El tema es un punto de partida que puede servir de impulso a la elaboracién
de contenidos y formas capaces de volverse sobre él y encararlo mediante los
trdmites enrevesados del arte. Lo mejor del arte moderno tuvo en cuenta la
eficacia de la distancia, que permite tratar el motivo como un dato sujeto a
revisién y aun a sospecha®. Por su parte, las grandes cuestiones contempo-
rdneas ya citadas (género, etnia, cuerpo, territorio, medioambiente, diversi-
dad, etc.) se apoyan en referencias objetivas pero no se cierran en ellas: su
eficacia estética y expresiva dependerd del trabajo de la forma y el concepto,
de la fuerza de la creacién y del deseo; pero también, de sus vinculos con su

”2Nelly Richard editora. Arte y Politica 2005-2015. Op. cit., p. 12.

% Didi-Huberman. Op. cit., p. 72.

% Ibid.

% Este enfoque de los contenidos de la obra permite sortear el riesgo de considerarlos meras cargas de
formas vacias, previas. La dicotomia forma/contenido desconoce que uno y otro término constituyen
momentos de un movimiento de fuerzas que se configuran, contingentes, ante la mirada en una situacion
tempo-espacial determinada.

% Resultaria imposible encarar ciertas obras sin considerar los respectivos asuntos a que se refieren;
como, por ejemplo, Manifestacion (1934), de Antonio Berni, E/ siluetazo (1983), obra colectiva, o Una
milla de cruces sobre el pavimento (1979), de Lotty Ronsenfeld, obras paradigmaticas del “arte politico”
en América Latina.
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actualidad: sus acuerdos o disputas con su propio tiempo. El tema deviene
obvio cuando se identifica consigo mismo, y el peor adversario del arte es la

obviedad.
Direcciones oblicuas

La discusién del tratamiento dicotémico de la relacién arte/politica permite
encarar ambos términos no como definitivamente excluyentes entre si, sino
en cuanto separados de modo provisional por limites inestables. E, incluso,
promueve que sean considerados como lineas transversales mds que como
campos. El movimiento del arte cruza en diagonal distintos niveles: lo politi-
co, claro; pero también, lo ético, lo econdmico, lo tecnolégico, lo cientifico y
lo social. El potencial artistico de una obra puede ser activado en cualquiera
de los puestos recién sefialados, tanto como en situaciones y posiciones des-
localizadas con relacién a aquellos niveles. Ese potencial es capaz de mani-
festarse dentro o fuera de las instituciones del arte: en el museo o en la calle,
en el curso de pricticas de activismo social y movilizacién ciudadana; en
bienales, ferias y galerias tanto como en territorios vinculados con el ritual,
el medioambiente y los programas urbanisticos. Por otra parte, ese potencial
estd disponible a ser desplegado en el interior o al margen del régimen del
mercado, y puede ser impulsado por dispositivos tecnolégicos distintos y
desde posiciones tradicionales o innovadoras.

Todas esas condiciones son dificiles y riesgosas, a menudo adversas; es vo-
cacién del arte el enfrentarlas. La especificidad de lo artistico estd marcada
por el concurso de los expedientes propios de su oficio. La distancia, aun
minima, que impone la forma estética es imprescindible. Distancia para que
opere la mirada, actiie el deseo y se produzca el extrano giro contorsionista
de la autorreflexién formal que requiere aquel oficio. Distancia para el juego
irénico y la operacién critica. Una obra puede tratar cualquier tema toda
vez que no quede pegada a él; siempre que sea capaz de instalar la sospecha
acerca del objeto representado y de sugerir el otro lado: el mds alld del cuadro
de la representacion. Es tarea del arte impedir la clausura de la comprension
(sensible o conceptual) de aquel objeto y detener el destino referencialista
que busca encerrarlo en su propia identidad. La pipa pintada nunca termina
de ser una pipa: quizd ninguna pipa termine de serlo luego de la perturba-
cién ontoldgica que supone la representacién. Una accidn de “arte politico”
no serd ni lo uno ni lo otro, salvo que logre desprenderse de la literalidad
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referencial y abrirse a la pregunta por el sentido, que conduce forzosamente
a la apertura: a sucesivas preguntas siempre.

En consecuencia, el arte puede producirse en cruce con lo politico sin que
ese encuentro signifique una renuncia a lo especifico de cada término ni
demande la obligacién de crear un tercer lugar. Puede identificarse un mo-
mento propiamente artistico en la irrupcién y detencién (aun brevisimas)
que producen las formas sensibles al recaer sobre cualquier objeto u hecho y
hacer vacilar sus significaciones. Ese movimiento es siempre paraddjico: me-
diante el juego de imdgenes, el arte expone y niega algo; lo representa y cues-
tiona la representacién; muestra a través del rodeo de lo que oculta. Por eso
el arte es poco adecuado para difundir anuncios y promocionar programas
(politicos, publicitarios, p. €j.): en algiin momento termina traicionando la
literalidad de su recado propagandistico. Dufrenne dice que “el arte es el
heraldo de un mensaje imposible” y Lyotard, que es el “testigo de su (pro-
pio) incumplimiento”®. Es que, segin este autor, el arte nunca actia como
manifestacion directa del deseo, sino que se involucra con formas complejas,
intraducibles, que lo desvian de toda referencia literal. La funcién del arte
no es la de “ofrecer un simulacro real de la realizacién del deseo™, sino la de
“dejar abierto el campo de las palabras, lineas, colores y valores para que la
verdad se ‘represente’ alli”'®. Ya se sabe que la “representacion” de la verdad
no significa su exposicién a cuerpo gentil: supone la movilizacién de un
intrincado, perverso, sistema de sustracciones, retiradas y apariciones relam-
pagueantes que impiden que sea ella capturada.

Recapitulando: el arte oscurece, desorienta y tergiversa los significados plan-
teados para intensificarlos, para abrirlos a la in-significancia del sentido. Por
eso, como propaganda politica (como cualquier tipo de propaganda), el arte
no funciona: termina volviéndose contra lo que enuncia, des-representdn-
dolo. Opera buscando lo que es a partir del rodeo de lo que no es. Es decir,
buscdndolo mediante su diferencia; sus remisiones a otros tiempos y escenas,
a otros modos de ser.

°"Mikel Dufrenne. “El arte y la ciencia del arte, hoy”, en Mikel Dufrenne y Viktor Knapp, Corrientes
de la investigacion en las ciencias sociales, Arte y Estética. Derecho, Tecnos, Unesco, Madrid, 1982,
p. 297.

% Jean-Francois Lyotard. “La aproximacion sicoanalitica”, en Mikel Dufrenne y Viktor Knapp, op. cit.,
p. 205.

»Op. cit., p. 201.

100p. cit., p. 205.

91



Ticio Escobar

El quehacer del arte moviliza, asi, una disidencia primordial. El de la politi-
ca, también. Ambos suponen epistemes y tienen alcances particulares; surcan
caminos propios que pueden correr paralelos o divergentes, o bien coincidir
en algiin punto o un trecho. Cuestionados los fundamentos sustanciales,
esos encuentros son aleatorios; dependen de situaciones especificas; por eso
no puede asegurarse de antemano el componente artistico o politico de una
obra. Cualquiera de ellos, 0 ambos, pueden darse o no: el acontecimiento no
puede ser previsto. (Pero pueden buscarse programdticamente acoplamientos
eventuales entre esas fuerzas diferentes).

Constelaciones, fuerzas

Si tanto el arte como la politica cruzan en diagonal y en distinto sentido
campos diversos, sus muchas intersecciones forman constelaciones; traman
mallas que conectan puntos de localizacién diversa. Pero, aunque constituya
una figura bdsicamente relacional, este tipo de articulacién no solo vincula y
concierta: su movimiento traza diagramas circunstanciales capaces de acotar
espacios y, aun, de adquirir configuraciones provistas de cierta constancia.
Asi, esas transitorias constelaciones formales también deben ser considera-
das en sus componentes sustantivos: sus redes retienen contenidos de origen
diverso que, ora se condensan en grumos, ora se escurren del esquema y des-
embocan en otros lugares. Tanto lance y tanto cruce revelan la inestabilidad
de un terreno resbaloso desarrollado topolégicamente, sin centros, limites
ni rumbos marcados. Es el suelo que transitan como pueden los quehaceres
del arte y la politica, cuyos trayectos se deslizan en direcciones varias y crean
intersecciones y figuras provisionales ubicadas indistintamente del lado de lo
artistico y de lo politico'.

Las formas del arte resultan de cierta detencién de ese movimiento ante la
mirada. Mirada de Medusa que atrapa un momento del devenir, lo congela
y lo condensa en una configuracién cuya estabilidad serd siempre transitoria.
Pero el trabajo de la mirada es solo un componente del proceso de montaje
que comienza con la creacién: es una respuesta al planteamiento del creador.

E] concepto de “forma-trayecto” de Bourriaud podria enriquecer la comprension de este cuadro. Di-
cho concepto designa el recorrido de lineas entrecruzables en el tiempo-espacio, capaces de conformar
tramas y planos superpuestos. “La obra se desarrolla (al igual que en el inconsciente lacaniano) como
una cadena de elementos articulados entre si —y no en el orden de una geometria estatica que le daria uni-
dad”. Nicolas Bourriaud. Radicante. Adriana Hildago, editora, 2* edic., Buenos Aires, 2018, pp. 138 y ss.
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Una posible respuesta: puede darse o no; una vez realizada, la obra adquiere
cierta autonomia que le permite alzarse, interpelante, ante la mirada. No solo
el receptor mira la obra: también ésta mira a aquél. La obra me mira, dice
Benjamin y lo confirma Lacan. Las formas son siempre ediciones negocia-
das, fruto de complicados montajes y de componentes distintos, cuando no
opuestos.

Montajes

El montaje tiene alcances tanto en el quehacer del arte como en el de la
politica. Supone manipulaciones que afectan el orden de los objetos y de los
hechos interrumpiendo sus cursos, recortando sus momentos y acelerando
o retrasando sus movimientos'”. Esas dislocaciones perturban el discurrir
ordinario del tiempo; desarman y reordenan los materiales, la conformacién
y las técnicas usuales de las cosas para promover la emergencia de otras sig-
nificaciones.

Por una parte, el montaje es un dispositivo propio del arte porque, al alterar
los vinculos de unas cosas con otras y con su entorno, promueve que aquéllas
sean percibidas y sentidas de manera diferente y que, por ende, revelen otros
aspectos de si: se vuelvan extrafias, distantes (aurdticas). Por otra parte, esas
intervenciones involucran lo politico: el hecho de mirar diferente las cosas
es principio de resistencia ante el significado instituido e impulso de lances
transformadores: promueve querellas de cara al sentido; anuncia transforma-
ciones. Escribe Blanchot: “La imagen capaz del efecto de extrafieza muestra
que las cosas quizd no sean lo que son (...) y por esa abertura hacerlas imagi-

nariamente otras, y luego, realmente otras™'%.

De este modo, lo que aparece de la cosa en el montaje del arte no es su secreta
identidad, sino su otro-de-si con lo cual ella se confronta y ante lo cual se
afirma de muchas maneras. Las cosas muestran no tanto lo que son, como
lo que podrian llegar a ser o lo que pudieron haber sido; o muestran lo que
son solo en parte y remiten a lo que prosigue fuera de campo o se desdobla

12Didi-Huberman, a quien sigo basicamente en este punto, dice que “no hay distanciamiento sin trabajo
de montaje, que es dialéctica del desmontaje y del remontaje, de la descomposicion y la recomposicion
de toda cosa”. Georges Didi-Huberman. Cuando las imdagenes toman posicion. El ojo de la historia, 1.
Premio Internacional de Ensayo 2008, Circulo de Bellas Artes, Antonio Machado Libros, Madrid, 2008,
p. 81.

1 Cit. en Didi-Huberman, op. cit., p. 86.
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en escenas paralelas. No existe incrustada en cada cosa una esencia que es-
pera ser revelada a través de su apariencia; ésta distorsiona las cosas para que
puedan sugerir parte de los complejos y variables significados generados por
sus relaciones con el mundo. Las imdgenes son entidades paradojales: mues-
tran en cuanto esconden, se apoyan tanto en lo que estd cuanto en lo que
falta, sugieren el otro lado o el mds alld de lo que se encuentra presente. Son
entidades anamorfdticas: exigen ser miradas de modo invertido o sesgado.
Por algo Hegel las tenia por esquivas y engafiosas; aun admitiendo que son
insorteables a la hora de abordar una realidad accesible, en primer lugar, a
través de los sentidos. El montaje opera segtin la economia de las imdgenes:
deshace y reacomoda las piezas imaginando otros modelos posibles. “Dyspo-
ner (montar) las cosas es desorganizar su orden de apariencia”®. El orden de
la apariencia estd regido por el juego entre lo que se muestra y se sustrae: el
movimiento pendular de la imagen.

El montaje permite presentar articuladamente a la mirada un férrago de fuer-
zas heterogéneas para que sean fraguadas: convertidas en formas. Luego de
haber sido detenidas y conformadas ante la mirada, esas fuerzas recuperardn
su flujo, anhelantes de nuevas configuraciones. El montaje habrd de tener
la potencia necesaria para que resplandezca la obra y relampaguee el senti-
do: para que aparezca la unidad inventada. Deberd alcanzar la belleza de un
seniuelo capaz de atraer la mirada, segin la figura lacaniana. Pero aquellas
fuerzan no quedan atrapadas en el momento de la belleza: demoradas ante
la mirada en cada presentacién, buscan pronto rearmarse en otros montajes;
en otras articulaciones provisionales, atentas a la historia y pendientes de un
momento que es solo inminencia: amenaza o promesa de algo que atin no

ha llegado.

Remontajes

Hito Steyerl considera que los vinculos entre el arte y la politica son conven-
cionalmente encarados desde la teoria politica, en cuyo contexto el primer
término aparece como el adorno del segundo. A partir de este presupuesto,
plantea tres preguntas orientadas a sostener una propuesta con relacién a la
figura del montaje que estamos considerando. 1- “;Qué pasa si (...) relacio-

104 Aut. cit., op. cit., p. 97.
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namos una forma de produccidn artistica, la teoria del montaje, con el cam-
po de la politica?”'®. 2- “;No tendria que haber una critica mucho mds radi-
cal de cdmo se articula la ideologfa haciendo uso de imdgenes y sonidos?”!%
y 3- “;Qué tipo de montaje de dos imdgenes/elementos produciria algo mds
alld y fuera de estas dos imdgenes/elementos?”. Ese montaje (politico/esté-
tico) no representaria un acuerdo: implicarfa un orden diferente, como el
proveniente del golpe de dos piedras que producen una chispa en la oscuri-
dad'”. “El chispazo de lo politico depende de su articulacién™'®®. Lo politico
y lo artistico podrian cruzarse, asi, a partir de un principio de concatenacién,
pero éste se manifestaria en un breve destello, azaroso en su acontecer.

El montaje produce ensambles provisionales, incompletos, ajenos a toda pre-
tension de totalidad cumplida. Por un momento, su figura se acerca breve-
mente a la de “desarticulacién” empleada por Villalobos-Ruminott, en otro
sentido y con otros alcances'”. Esta “nocién descriptiva”, segtin palabras del
autor, “no promete una rearticulacién (tipo la que sigue a una crisis), sino
que intenta habitar el momento mismo de la dislocacién”. Renuente a todo
afdn de conciliar los términos del conflicto y de resolver la crisis mediante un
nuevo ordenamiento, la desarticulacién: “apunta a un interregnum pero no
como pasaje o transicién, sino como interrupcién de la légica progresiva del
relato sobre la historia”''’. Busca, asi, exponer el agotamiento de los esque-
mas y marcos del “entramado conceptual de la filosofia de la historia”, y lo
hace en el curso de un pensamiento expectante de otras categorias'''. Por su
lado, el montaje, referido bdsicamente al dmbito del arte, busca reorganizar
lo desmontado, no intentando recomponerlo, sino remontarlo, en la doble
acepcion que emplea Didi-Huberman al trabajar este término: re-montar,
redisponer las cosas descarrilindolas del trayecto del #los y del orden del
112

tiempo; y remontarlas, en el sentido de nadar a contracorriente''?, incumplir

la fatalidad del sentido instituido.

1% Hito Steyerl. Op. cit., p. 83.

1061d., p. 93.

171d., p. 94.

181d., p. 93.

19 Sergio Villalobos-Ruminott. La desarticulacion. Epocalidad, hegemonia e historicidad. Ediciones
Macul, Programa de Teoria Critica, Filosofia UMCE, Santiago de Chile, 2019.

°1d., p. 13.

"d., p. 15.

12Didi-Huberman. Op. cit., p. 225.
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PARTE TERCERA
ESCENAS

En esta parte se vuelve al punto desde donde se definfa lo politico del arte
a partir de una disidencia con el régimen hegeménico de la representacién.
Desde ese mismo punto se replantean los alcances extraartisticos del arte
considerando dos escenas bésicas, definida cada una de ellas por una pregun-
ta: ;Es posible traspasar los limites del circulo de la representacién para salir
al encuentro de las cosas y los hechos e incidir sobre ellos? ;Existen regimenes
de representacién alternativos a los del modelo euronorteamericano-occi-
dental? En la primera escena aparecen formas de contestacién y activismo
que buscan salir de proscenio para cambiar las situaciones adversas mediante
los diversos medios del arte. En la segunda, actan agentes culturales diferen-
tes, provistos de potencial artistico y politico propios, asi como de particula-
res medios de representar sus contextos sociohistdricos y actuar sobre ellos.

Ambas escenas suponen otra, previa, donde se discute la eficacia de las imd-
genes, y desembocan en una tltima, que es mds bien un detrds de todas las
escenas y estd referida a la memoria.

La escena previa. El alcance de las imdgenes

Ya queda consignado que una caracteristica fundamental del arte radica en
su intento de transgredir el espacio acotado de la escena; romper la “cuarta
pared” y saltar al mundo “real” para actuar sobre él, conocerlo en sus tltimos
abismos y cambiarlo, redimirlo o solo verificar criticamente su existencia y
sus cualidades empiricas. Este impulso tiene dos caminos.

Uno apunta a lo real intratable, a lo irrepresentable mismo'". Por légica,
resulta imposible representar algo que se encuentra fuera del circulo de la
representacion. Pero el arte se empefia en hacerlo, y puesto que no alcanzan
a lograrlo sus simbolos, apela a las imdgenes, que no pueden hacerse cargo de

113 Este tema conduce al debate en torno a lo irrepresentable, que no sera trabajado aca. En este texto lo
irrepresentable no coincide con lo inefable —que clausura toda posibilidad de aproximacion—, sino con
la critica de la representacion. Esta permite que lo real, inaccesible para el lenguaje (lo real, en sentido
lacaniano), pueda ser abordado al sesgo por lo imaginario.
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lo incognoscible, pero si pueden sugerirlo de costado: suponerlo y anticipar-
lo. Pueden imaginarlo. En el afdn por rebasar el orden simbélico, las fuerzas
del arte alcanzan su potencial mayor, apremian su limite y devienen formas
tensas, esplendentes, aurdticas''®. Es un intento vano, ya se sabe, pero en
trance de emprenderlo, el arte curte sus formas y hace resonar las preguntas

que sostienen en vilo el sentido.

Siguiendo otro camino, el arte se lanza fuera de si hacia la dimensién feno-
ménica, los entresijos de la existencia, la extrafieza de culturas diferentes,
los impulsos de la historia o los meandros del poder; por no nombrar sino
algunos momentos de la realidad positiva. Las obras quieren actuar sobre el
orden de las cosas y los hechos socialmente instituidos para refrendarlos o
alterarlos. Su dimensién pragmadtica y su vocacién performativa lo impulsan
a ello en mayor o menor medida. Incluso durante los tiempos modernos, tan
centrados en el puro circuito del significante, el horizonte utépico definia los
contornos de casi todas las pricticas del arte. La politica también busca inci-
dir en las cosas y los hechos instituidos: procura conservarlos o alterarlos en
nombre de un principio, un interés o una causa. Pero esta coincidencia entre
ambos regimenes (el del arte y el de la politica) no autoriza a anular la espe-
cificidad de cada uno de ellos: su “autonomia relativa” se decia en los anos
70. Ese término vuelve a tener vigencia para nombrar la tensién autonomia/
heteronomia que desvela el pensamiento contempordneo.

Al final, como ya fue considerado, todos los intentos del arte y la politica
aspiran a una meta imposible de ser totalmente cumplida; pero lo imposible
puede ser imaginado, y esta eventualidad impulsa nuevas fuerzas. El limite es
el contorno de la utopia. Un contorno precario, en cuanto encarado por la
imagen. Las fuerzas del arte, tanto como las de la politica, devienen formas
potentes ante el umbral del otro lado.

14 Esta nocion de la forma estética, cuajada en el limite de su despliegue hacia un objetivo inalcanzable,
se encuentra, por un instante, cerca de la idea kantiana de la bella forma. La misma es concebida a partir
de su finalidad sin fin, definida, segin Derrida, en los términos de su radical incumplimiento. V. Jacques
Derrida. La verdad en pintura, Paidos, 2001, pp. 93 y ss.
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Primera escena. El compromiso de las formas
Militancias

Una de las maneras mds arraigadas de concebir el cruce entre arte y politica
se plantea aproximadamente entre mediados de los afios 60 y de los 80, bajo
el concepto de “arte comprometido”. Este concepto supone la posibilidad de
que las obras, sumadas a la militancia politica antidictatorial, ayuden a de-
nunciar los crimenes del Estado y promuevan el advenimiento de la justicia
social. Tal pretensién, suefio viejo y obstinado que alimenté la resistencia
durante las aciagas dictaduras militares latinoamericanas, tiene dos versiones
principales. La primera se refiere al arte como instrumento de la militancia
politica y el compromiso ético-ideoldégico que ella supone. La accién del arte
puede cambiar el rumbo descarriado de un orden social autoritario, represi-
vo y oligdrquico. Nelly Richard, que trabaja con rigor este tema desde hace
décadas, llama “arte de compromiso” el que “asume la tarea de representar
los intereses de clase del ‘pueblo’ y la vanguardia’; intereses bdsicamente re-
volucionarios'". El artista promueve transformaciones sociales ejerciendo la
representacion del pueblo, sujeto privilegiado de la revolucién. La autora se
refiere especialmente al caso chileno, pero el mismo bien podria ser extendi-
do a gran parte del ideario ideoldgico politico de los afios 60 y 70 de diversas
regiones de América Latina.

El arte como instrumento directo o “brazo cultural” de la lucha politica
ha perdido vigencia por lo menos en sus posiciones mds radicales. Por una
parte, el modelo cldsico de “insurreccién, derrocamiento y reinstitucién” ha
cambiado a favor de propuestas emancipatorias que, cruzadas por la contin-
gencia y movidas por distintos actores sociales, difuminan las fronteras entre
la transformacién revolucionaria y la no revolucionaria'®. Este cambio se
vincula con la critica de la inscripcién puramente macropolitica del “arte de
compromiso”. Por otra parte, la critica de la modernidad ha desmontado el
mito de los poderes omnipotentes del arte de filiacion ilustrada y rebajado las
expectativas utdpicas hasta casi eliminarlas. El llamado “posmodernismo” se
ha declarado abiertamente antiutépico en sus formulaciones mds extremas;
mientras que diversas posturas (no fundacionales) del pensamiento con-
tempordneo tienden a deconstruir el concepto redentor de “utopia”, como

115 Nelly Richard. “Lo politico en el arte: arte, politica e instituciones”. Loc. cit.
116V, Benjamin Arditi. Op. cit.
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tantas otras figuras totales. Es decir, tienden a desustancializar ese término,
desprenderlo de fundamentos metafisicos o trascendentales, para hacerlo de-
pender de contextos particulares, de vientos propicios de la historia o de
entusiasmos renacidos o conservados en circunstancias especificas. Ni la mds
optimista propuesta, la causa més ardiente o la mds sistemdtica posicién vo-
luntarista pretenden hoy que el arte pueda erradicar la causa de todos los
males: el capitalismo, contra el cual, mal que pese, apenas puede con mucha
dificultad sostener sus banderas opositoras.

La segunda version del “arte comprometido” busca que sus formas ejemplifi-
quen, difundan o acompafien procesos transformadores. Orientado a apoyar
conquistas ganadas, este modelo también es caracterizado por Nelly Richard
en cuanto dirigido a “ilustrar su compromiso con una realidad politica ya
dinamizada por las fuerzas de transformacién social”'"’. Este camino tam-
poco ha resultado efectivo en términos de transformacién revolucionaria; la
pura representacién (sin critica de la representacién) de los hechos no levanta
adhesiones ni asegura, obviamente, valor estético-expresivo alguno: no activa
ni el resorte politico ni el estético.

Eficacias

Resulta conveniente considerar en este punto la critica que hace Ranciére
de la idea de una eficacia directa del “arte politico”, capaz de despertar la
adhesién de los espectadores y convertirlos en opositores al sistema domi-
nante. Esta posibilidad, segtn el autor, se basa en el erréneo supuesto de un
“pasaje de la causa al efecto”; es decir, una relacién directa “entre la produc-
cién de las formas del arte y la produccién de un efecto determinado sobre
un publico determinado”. El modelo pedagégico de la “politica del arte”,
concluye, se encuentra “enmarcado en una extrafa esquizofrenia”: si bien
propone contextos nuevos de pensamiento, continta validando modelos mi-
méticos de eficacia, propios de la Europa del siglo XVIII''®. Es decir, supone
un continuum sensible entre la produccién de imdgenes y la percepcién de
pensamientos, sentimientos y acciones de los espectadores. Ranci¢re opone a
ese modelo la eficacia de la ruptura estética, que es la del disenso: “la politica
es la actividad que reconfigura los marcos sensibles en el seno de los cuales
se definen objetos comunes”. Asi, la légica de la apariencia pone en juego

" Nelly Richard. Loc. cit.
118 Jacques Ranciére. El espectador emancipado, Manantial, Buenos Aires, 2010, p. 55.
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procesos de subjetivacién que tienden a configurar una nueva reparticion
de lo sensible'”. Es en ese punto “que el arte, el régimen de la separacion
estética, se encuentra tocando la politica”'?’. Resulta relevante la refutacion
de la supuesta capacidad del arte de provocar directamente acciones transfor-
madoras. Pero en puridad, Ranciére habla de estética, no de arte; al menos en
el sentido grave que conserva este término cuando involucra, mds que ope-
raciones estéticas (formales, sensibles), producciones poéticas enfrentadas a
los limites de la representacién y al alcance de la verdad de las formas. El
régimen estético propuesto por Ranciére se basa en un “nuevo modo de ser
sensible”, ajeno a esas cuestiones; cuestiones propias de los regimenes repre-
sentativo 'y ético respectivamente, que el autor diferencia del estético mediante
limites infranqueables''.

Segtin Foster, cuando Ranciére cuestiona el “arte critico”, porque moviliza
un espectador pasivo, estd cayendo en la misma falta cuestionada: convoca
una activacién que va mds alld de la “conciencia” e induce nuevas formas de
percepcion de los sentidos y de la subjetividad politica. Por otra parte, Foster
discute la viabilidad de este modelo. La formulacién es noble, dice, “pero
otorga al arte una capacidad de actuar que no posee en la actualidad”. Es que
“las industrias de la imagen y las agencias de informacién, tanto corporativas
como gubernamentales, monitorean y regulan lo sensible con enorme poder”
trabando la factibilidad de cualquier “distribucién de lo sensible” a través del
arte contempordneo'*.

Parece dificil, pues, saltar del circulo de la escena del arte para actuar sobre
el mundo, ya sea desagraviando sus injusticias mediante la representacién de
un tema, ya sea reconfigurando los marcos sensibles a partir de un disenso,
acto emancipatorio por excelencia. Pero, si se han replegado los empujes del
arte comprometido, las obras criticas siguen definiéndose por su apuesta a
perturbar el régimen de la representacién (desde su propio interior), acicatear
la sensibilidad social, imaginar modelos éticos diferentes y poner en sospecha
las certezas que sostienen el orden instituido. Asi, aquellas obras apuntan a
refutar, desde lo imaginario, las clasificaciones inmutables de este orden: se
dirigen a discutir la dictadura del logos eurocéntrico. Para lograrlo, emplean

1% Jacques, Ranciére. El destino de las imdagenes, Prometeo, Buenos Aires, 2011, p. 11

120 Jacques Rancicre. El espectador emancipado, op. cit., p. 61.

1211d., pp.14, 15.

122 Hal Foster. Malos tiempos. Arte, critica, emergencia. Akal/Arte contemporaneo. 2017, pp. 149-150.
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las armas de combate del arte: los rodeos retdricos —erdticos, poéticos—, la
amenaza del silencio, el intervalo critico e irénico y la autorreflexién sobre
sus formas. Utilizan tales obras las ticticas defensivas y ofensivas de las poli-
ticas de la mirada: regulan distancias y replantean posiciones buscando cam-
biar de actores y de libreto y discutiendo la figura de una escena consagrada.

La estética de las manifestaciones

El arte ha dejado de ser considerado agente directo de agitacion, sujeto de
transformaciones y buen emisario de consignas insurgentes; pero es induda-
ble la importancia de una estética propia de las protestas y movilizaciones.
En ese sentido deben ser tenidos en cuenta los lemas, esléganes y pancartas
que emplean tanto posiciones, gestos y textos, asi como imdgenes y sonidos.
Todos estos elementos requieren operaciones creativas e imaginativas, for-
malmente ajustadas y altamente expresivas. Es decir, apelan a los atributos
de la sensibilidad y los poderes de la forma: involucran dimensiones estéticas.
Lo estético de las demandas politicas puede o no devenir obra de arte, pero
ésta no tiene asegurada su “artisticidad” ni su “politicidad” por el hecho de
activar imdgenes, apelar a la sensibilidad y ocurrir en el curso de reclamos
o insurrecciones. Aun en sus versiones posidealistas, el arte requiere ciertas
operaciones especiales, tales como remover el sentido, desencadenar cuestio-
nes varias y forzar el lenguaje y sus clasificaciones. Por eso, la dimensién esté-
tica es fundamental para la puesta en obra de una cuestién, pero de por si no
asegura la activacion del clic poético o, si se quiere, aurdtico: el que perturba
los limites de la representacion (artistica y, eventualmente, politica); el que
crea las formas nuevas capaces de “desquiciar el tiempo”.

En verdad, esa activacién puede darse en cualquier circunstancia o escena y
puede ocurrir de manera eventual y fugaz. Si no determinante, el encuadre
cultural es considerable en este proceso: muchas obras (como performances,
pancartas, fotografias o grabaciones) producidas en el curso de movilizacio-
nes, donde adquieren su plenitud significante y expresiva, son recontextua-
lizadas y expuestas como obras en muestras de arte, por lo general bienales,
deseosas de jugadas audaces. Otras, son concebidas simultdnea y explicita-
mente como imdgenes pertenecientes a ambos registros. Considérese el caso
del artista argentino Juan Carlos Romero (1931-2017), cuya extensa obra se
encuentra dirigida a la manifestacién politica, la promocién de la conciencia
colectiva, la denuncia de las injusticias sociales, la defensa de los derechos
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sindicales y la promocién de una democracia de base popular. Esa obra se de-
sarrollaba en la calle y apelaba a la participacién del puablico; pero también,
se exponia —se expone— en galerias de arte, museos y bienales bajo diversos
formatos experimentales e integrada en distintos colectivos artisticos. En su
caso, son incuestionables tanto la intencién politica de sus producciones
como su dimensién estético formal y su calidad artistica, valores reconocidos
sin retaceos por la teoria critica y la historia del arte latinoamericanas.

Pero este caso es traido a puro titulo ilustrativo y requiere ser contextualizado
en encuadres que den cuenta de sus alcances estéticos y sociopoliticos. La
historia y la teoria critica de la resistencia del arte desarrollado en América
Latina, vienen siendo trabajadas por diversos autores ocupados especialmen-
te de los colectivos de oposicidn. Sus précticas radicales tanto involucran el
activismo de las primeras vanguardias, por lo general adscrito a posiciones
de izquierda, como las nuevas modalidades de protesta surgidas a partir de
los anos 80.

Manifestaciones de lo sensible

Cuando se sostiene que en el contexto de las movilizaciones politicas lo es-
tético-sensible prima sobre lo artistico convencional, es importante asumir
que, vinculada con dramdticas manifestaciones populares, la estética no pue-
de ser considerada puro juego de formas sensibles. Los contenidos que se tra-
mitan en la sublevacién colectiva son siempre potentes y, aunque busquen la
expresion clara de los lemas, el exceso de su carga no puede evitar las desvia-
ciones poéticas y las transgresiones formales, propias del quehacer artistico.
Enfrentados a la discriminacién de subjetividades alternativas y a la violencia
de traumas y postergaciones que enlutan la memoria histérica, oscurecen
la experiencia del presente y comprometen la expectativa de la justicia por
venir, los significados que se juegan en estas movilizaciones requieren planos
de inscripcién que trasciendan los disponibles. En ese punto se sobrepasa el
nivel insurreccional para acceder a nuevas formas de representacién e ima-
ginacién. Bien lo dice Rolnik: entonces, no basta con denunciar, sino con
anunciar otros mundos posibles. Este es un momento exacto de coincidencia
entre la movilizacién politica y los quehaceres del arte.

Los recién citados contenidos de las movilizaciones —que, aunque demanden
la continuidad de la resistencia histérica, adquieren nuevas modalidades a
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partir de los anos 90— se relacionan no solo con la reivindicacién de derechos
formales de la ciudadania y la exigencia de un nuevo orden socio-politico,
sino con la afirmacién de subjetividades postergadas, cuando no discrimina-
das y reprimidas, como las que configuran, entre otros colectivos, los femi-
nistas, étnicos y raciales, asi como los promotores de la diferencia sexual y
genérica, los llamados por Lépez, “sexo-disidentes™*. Los agitados espacios
de las movilizaciones resultan caldo de cultivo para la generacién de imdge-
nes, relimpagos poéticos y nuevas formas, tal como para la experimentacién
técnica y las innovaciones y desplazamientos retéricos. De este modo, esa
escena, crispada por la condensacién de energias diferentes; sobresaltada por
el entusiasmo, la furia, el temor y los anhelos postergados, fomenta hechos
diversos de creacién e impulsa lances de resignificacién que involucran, y
diluyen, por momentos, la diferencia entre la estética y el arte.

De manera muy reciente se estd produciendo en diversos paises del mundo,
en especial de América Latina, la eclosién de potentes manifestaciones po-
pulares que demandan derechos politicos, econdémicos y socioculturales en
contra del neocolonialismo y se oponen a las diferentes formas y pricticas
de misoginia, racismo y ecocidio, asi como de etno, homo y transfobia. La
indignacién de diferentes sectores ante las muchas modalidades de opresién
y discriminacién sacude la escena publica, genera violentas reacciones repre-
sivas, obtiene algunas conquistas considerables y deja instaladas sonoridades,
“gérmenes de futuro” en el decir de Benjamin. Estas sibitas multitudes —ex-
plosivas, liquidas, heterogéneas— tanto reeditan consignas e imdgenes revolu-
cionarias de los afios 60, con cuya tradicién militante se identifican en mu-
chos casos, como crean formas nuevas de expresién, adecuadas a situaciones
cuyas caracteristicas (relativas a su volumen, intensidad y duracién) resultan
inéditas.

Por su actualidad y su desmesurada magnitud, las revueltas que estdn esta-
llando en Chile constituyen un caso que ilustra bien esta situacion. Dife-
rentes expresiones visuales, audiovisuales, escénicas y musicales, ocurridas
en las calles o en instituciones culturales, acompafan la sublevacién desde
sus propios dmbitos (o en el dintel de ellos) y configuran circunstancias di-
ficilmente comprensibles en los términos de una oposicién dicotémica arte/

12 Miguel A. Lopez. Robar la historia. Contrarrelatos y practicas artisticas de oposicion, Edic. Metales
Pesados, Santiago de Chile, 2017.
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no arte. También cabe mencionar en este punto las exposiciones, conciertos,
obras de teatro y ballet, ciclos de cine y publicaciones literarias, producciones
indiscutiblemente asumidas como artisticas, que se suman a las manifesta-
ciones politicas tanto en la calle como en instituciones alternativas y, aun, en
museos, galerfas y otros espacios tradicionales.

Analizando la escena de la actual sublevacién chilena, Horta Canales senala
que nunca antes se habia registrado la toma de tantas imdgenes “teniendo el
control de toda la cadena de produccién”, hecho que rompe con las pricticas
de las industrias culturales y subvierte los dispositivos de un cine adscrito al
modelo del mercado. La imagen, “registrada en aparatos celulares y divulga-
da en distintas plataformas digitales” (...) result6 asi “articuladora importan-
te en el proceso: fotografias, videos de aficionados, memes, hashtags, carte-
les, performances y diversos recursos estéticos establecieron la diversidad de
formas de protestas...”. De tal manera, este levantamiento constituye “una
revolucién tanto politica como estética”'*.

Es indudable que parte de esta cuantiosa produccién de imdgenes constituye
un corpus estético particular. Y es probable que mucha de esa produccién sea
capaz de desencadenar las extranas perturbaciones que trastornan el orden de
las significaciones estables y anaden un inexplicable excedente a los discursos
de la sublevacidn. Pero la determinacién de esos imprevistos traspiés que tra-
zan una distancia aurdtica, el “para si” de los mismos, dependerd de operacio-
nes que los detecten e inscriban en contextos capaces de reconocerlos como
obras, mds alld —aunque fuere minimamente mds alld— del claro contenido
de las demandas. Ya se sabe que, en principio, esa inscripcién corre a cargo
del sistema del arte. Y se sabe que tal sistema, aunque habitado por fuerzas
opuestas, se encuentra mayormente comprometido con el régimen del mer-
cado: la cultura de la informacién y el show business global y las politicas
del Estado empresarial. En este punto se juega la puja politica fundamental
en relacién con el dmbito que analizamos: la referida al establecimiento del
estatuto artistico de las producciones. El saber/poder establecido busca fijar
los criterios de lo que debe o no ser considerado “arte” circunscribiéndose a
sus propios principios, sensibilidades e imaginarios (los de siempre: blancos,

124 Luis Horta Canales. Las revueltas sociales estan cambiando para siempre el audiovisual chileno.
Tribuna Libre. https://www.otroscines.com/
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poderosos, heteropatriarcales). Dado que el canon dominante precisa res-
ponder a las demandas contempordneas de alteridad y pluralismo, y apoyarse
en politicas correctas de diversidad, sus instancias promueven la visibilidad
de précticas y sectores diferentes. Pero, basado en la exhibicién publicitaria,
el mercado goza de gran experiencia en la manipulacién de la visibilidad,
mediante la cual promueve con eficacia diversos programas de puesta en
escaparate de la diversidad cosificada: es casi imposible competir con el mer-
cado en la exposicidn de creaciones asumidas en cifra de producto rentable.
Por eso, no se trata de que los sujetos omitidos por el régimen ilustrado (di-
ferentes colectivos marginados por su diferencia de clase, raza, etnia, credo
sexualidad, género o diferencia fisica) sean convocados a las tarimas del siste-
ma del arte: su presencia seria ficilmente subsumida por las categorias de la
representacién dominante. Se trata de que tales sujetos irrumpan en la escena
publica a partir de movimientos propios, inddciles al orden de dichas catego-
rias. Esa irrupcién condiciona el juego de politicas de la mirada, opuestas a
la pretension de ver, aceptar y clarificar todo. Promueve, por ende, apuestas
estéticas, técnicas y poéticas singulares. Pero también moviliza estrategias
politicas de autorrepresentacion y jugadas diversas de subjetivacién. Por eso,
el complejo teatro donde ocurren estos movimientos resulta propicio a la
irrupcién de sensibilidades e impulsos micropoliticos, que a su vez se vuelven
contra el orden de la escena donde aparecen. “Solo hay proceso de subjeti-
vacion politica en la interrupcidn, en el desacuerdo”, sintetiza Ranciere'®.

Al volver irrelevante la determinacién de la “artisticidad” de determinadas
obras, las posiciones criticas, tanto como la ambigiiedad que envuelve el
dmbito del arte, pueden aliviar las consecuencias del sistema arte/mercado.
Y, sobre todo, pueden cuestionar la fijeza de esa determinacién, sujeta a con-
tingencia y, por ende, a constante incertidumbre. En dltima instancia, el
concepto de “arte” es un indecidible. Este término no significa imposibilidad
de decision, sefiala que el acto de decidir depende de situaciones especificas
y no tiene cardcter definitivo. Esta precariedad ontoldgica desconcierta, en
cada caso, el concepto letrado de “arte” en cuanto manifestacién superior del
espiritu; una revelacién acontecida por encima de las experiencias estético-
sensibles y expresivas afectadas al activismo politico o a cualquier otra direc-
cién extraartistica.

123 Jacques Ranciére. El destino de las imdgenes. Op. cit., p. 11.
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Las actuales revueltas populares —cuyas intensas significaciones se sobrepasan
a sf mismas y cuya potencia hace estallar los encuadres de la rebeldia masiva
y de la representacién (politica y estética)— trastornan la disyuncién binaria
arte/no arte. Es decir, permiten cuestionar que ambos términos, trabados en
una dicotomia fatal, resulten mutuamente excluyentes.

La pragmatica del arte

El llamado “arte relacional”, término propuesto y desarrollado por Bou-
rriaud'?® durante los afnos 90, también asume la performatividad de ciertas
pricticas del arte. Las mismas romperian sus limites convencionales para
impulsar actividades colectivas que enfaticen —en el dmbito de la ciudad y
durante un tiempo especifico— el valor de lo cotidiano y la participacién del
receptor. En este caso, el arte también cumplirfa un papel instrumental: el de
recuperar la consistencia de la trama social mediante la generacién de esque-
mas nuevos de proximidad interpersonal. A contrapelo de una sociedad de
sujetos dispersos y de consumidores pasivos de arte, tales esquemas promo-
verfan nuevas relaciones experimentales; modos alternativos de relacién de
los distintos agentes, entre si y con la obra. En cuanto al momento propia-
mente politico de este modelo, Bourriaud afirma que “Las utopfas sociales y
la esperanza revolucionaria dejaron su lugar a micro-utopias de lo cotidiano
y estrategias miméticas™'¥’.

Si el problema del “arte comprometido” radica en su dificultad de distanciar-
se de los hechos denunciados, representados o defendidos, la traba del “arte
relacional” se encuentra en su incapacidad de desmarcarse de los vinculos
comunitarios que genera. Sin duda, el refuerzo de los lazos sociales tiene un
innegable potencial politico, pero la renuencia a asumir de modo critico esos
vinculos no permite activar poéticamente tal posibilidad; asi como la des-
preocupacion por la dimensién formal, el momento creativo y la intensidad
poética impiden la accién de dispositivos propiamente estéticos. A la larga,
ese potencial politico termina sin ser activado. Criticando el arte relacional,
Garcia Canclini sostiene que “su objetivo no es cambiar la sociedad para ha-
cerla mds justa o mds apta para la creatividad, sino pasar de lo existente a otro
estado”'?. Eso conducirfa a que las obras no generen situaciones nuevas, sino

‘ZﬁNicolés Bourriaud. Estética relacional. Adriana Hidalgo, editora. Buenos Aires, 2006.

1271d., pp. 34 y 35.

128 Néstor Garcia Canclini. La sociedad sin relato. Antropologia y estética de la inminencia. Katz edit.,
México, 2011, p. 131.
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contextos diferentes'?. Pero ni tal otro estado ni tales situaciones nuevas se
encuentran bien determinados, por lo que los objetivos del arte relacional no
solo son discutibles en su eficacia, sino confusos en su formulacidn.

Por su parte, Joao Fernandes dice que el modelo relacional, centrado en el
contacto y la copresencia de los protagonistas, no sobrepasa el momento de
estar juntos. “Como en la famosa definicién de la funcién fitica planteada
por Malinowski y revisitada por Jakobson, no hay otras funciones relevantes
en las situaciones creadas mds alld de la evidencia del contacto de sus parti-
cipantes™®®”. Y concluye: “Este paradigma es ideal para nivelar un universo
en el que Internet y las redes sociales aseguran un contacto que condiciona,
neutraliza y se yuxtapone a todos los contenidos™'. Asi, lo relacional devie-
ne tautoldgico; se identifica con la nueva forma de comunidad que genera,
o busca generar, y queda prisionero en ella. Aunque no imposible, resulta
dificil identificar microutopfas en la trama de una red que se cierra sobre si.
Tampoco es imposible encontrar manifestaciones de arte en un modelo cen-
trado en el reforzamiento de los lazos comunitarios: cualquier intensificacién
de momentos sociales es propicia para provocar inesperadas sacudidas del
orden simbdlico; es decir, movimientos, aun breves, de disidencia artistico-
politica. El arte carece de un “lugar correcto” donde acontecer.

Segunda escena. Aura plebeya

La indeterminacién

Referido al potencial politico del arte popular, este titulo se enfrenta a una
escena compleja, dificilmente abordable por conceptos claros. Pero, en rigor,
los términos bésicos empleados en este texto son todos ambiguos en sus con-
tenidos e indeterminados en sus lindes, de modo que para trenzar las figuras
de lo artistico, lo popular y lo politico se adoptardn las mismas precauciones
y se asumirdn las mismas libertades que, simultdneamente, condicionan e
impulsan el uso de cada uno de tales términos.

129§d., p. 132.

130 Jodo Fernandes. “De qué hablamos cuando hablamos de arte. Discursos del arte, discursos del mun-
do”. Presentacion escrita como director de la XIV edicion del Simposio Internacional de Teoria sobre
Arte contemporaneo (SITAC). Ciudad de México, 17-19 de enero de 2018.

31Tbid.
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Habiendo sido considerados ya los resbalosos conceptos de “arte” y “po-
litica”, centrémonos en el relativo a lo “popular” o, puesto, en sustantivo,
el de “pueblo”. En un sentido cercano al empleado para trabajar los casos
anteriores, los principios bdsicos para considerar éste son: liberarlo de los
lastres metafisicos que lo fijan en una sustancia, depurarlo de pretensiones
universalistas, desmontar su sentido de sujeto unificado, abrirlo al juego o
al riesgo de la contingencia; borrar sus limites para convertir los surcos en
trazos operativos, provisionales (en meros esbozos orientadores) y, en conse-
cuencia, acoger con benepldcito su expansién a otros dmbitos y la irrupcién
en los suyos de figuras e imdgenes diferentes.

Los principios recién enunciados pueden ser traducidos en algunas recomen-
daciones pricticas referidas al uso del término “pueblo”. En primer lugar, es-
cribirlo en mindsculas para recalcar su cardcter plural, histéricamente cons-
truido. En segundo, expresarlo en modo adjetivo (“lo popular”). Se buscaria,
asi, esquivar el riesgo de considerarlo una sustancia completa (“El Pueblo”).
Badiou sostiene que, adjetivado, el término se expone menos a ser definido
como un sujeto unificado (p. ¢j., es preferible “movimiento popular” que
“movimiento del pueblo”)®2. Por tltimo, usarlo en plural, segin propuesta
de Didi-Huberman: hablar de “pueblos” puede sortear mejor el riesgo de
universalizacién que se cierne siempre sobre la figura “pueblo”'?. Podria, asi,
evitarse que el término en cuestién encarne la figura del protagonista unifi-
cado del libreto politico y que designe el sujeto privilegiado de la historia.
Liberado de tales mitificaciones, lo popular se proyecta a un espacio cruzado
por agentes diferentes, divergentes muchas veces.

Alivianado de tanta carga sustancial, el concepto “pueblo” se vuelve ductil,
adaptable a contenidos diversos. Por otra parte, entrecortado el cerco que
clausuraba su dmbito, se presta a todo tipo de intercambios disciplinales,
politicos y pragmadticos. Deviene un vocablo proteico, disponible a acoger
significados incontables; un espacio difuso y discontinuo que, desde una
perspectiva politica, se encuentra tanto expuesto a la suerte ambigua de toda
contingencia como abierto a la posibilidad de proponer nuevas alternativas
emancipatorias.

132 Alain Badiou. “Veinticuatro notas sobre los usos de la palabra pueblo”, en Alain Badiou et al. ; Qué es
un pueblo?, edit. Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014.
13 Georges Didi-Huberman. “Volver sensible/hacer sensible”, en Alain Badiou et al., op. cit.
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2

La esfera publica en la que se mueve la variedad de actores populares no
solo se encuentra sostenida por tramas de articulaciones y equivalencias, sino
separada por simbolos e imaginarios diferentes, y escindida por brechas in-
franqueables. Estos factores discordantes estorban el encuentro de las distin-
tas posiciones sectoriales, impiden la conciliacién plena de aquella esfera y
motivan su cardcter inestable y fragmentario. Es por eso que resulta inade-
cuado referir “el pueblo” a un sujeto Unico, dotado de cualidades inherentes
y orientado a constituir una totalidad orgdnica.

Pero la misma incompletud de esa cultura permite que su concepto incluya
momentos contradictorios y se acreciente y enriquezca con ellos. Asi, tanto
como los colectivos organizados, las nuevas propuestas para encarar un nue-
vo concepto de “populismo”’*, las posiciones “horizontalistas” y la informe
multitud'® complejizan esta escena accidentada. Las stbitas irrupciones de
movimientos de distintas colectividades, indignadas por iniquidades especi-
ficas, aportan oxigeno y fuerzas (sangre a veces) a un campo revuelto pero
propicio a transformaciones necesarias. Las resonancias de estas subjetivida-
des instantdneas contribuyen a trastornar la configuracién del poder hege-
monico y a replantear el concepto mismo de ese poder.

Para definir el sujeto “pueblo”, el viejo liberalismo ilustrado habia tomado la
distincién romana establecida entre populus (el ciudadano) y plebs (el resto,
la plebe) idealizando el primero y omitiendo el otro, segiin sea o no cada uno
considerado portador privilegiado de derechos universales. En este texto se
toma la segunda acepcién del concepto “pueblo”, de modo que su extension
se circunscribe a las minorias y las grandes mayorias excluidas de participa-
cién y representacion plenas en la escena publica: “los de abajo”, las comuni-
dades étnicas, los campesinos y obreros, ciertos sectores de clase media traba-
jadora y, en general, los colectivos segregados por razones de género, opcién
sexual, raza, credo o capacidad fisica. En el dmbito artistico, lo popular es
lo omitido de la institucionalidad del arte definida en cifra de mainstream;
situacién provista de matices que serdn expuestos en su momento.

13 Ernesto Laclau. La razon populista, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2005.
133 Toni Negri y Michael Hardt. Imperio, Paidos, Barcelona, 2002.
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La extensién de lo popular planteada en este texto coincide bdsicamente
con la posicién definida como no-hegemoénica; pero, solo a los efectos de lo
tratado en este punto, el contenido del concepto “pueblo” se refiere preferen-
temente a los sectores pertenecientes a las culturas indigenas y afrodescen-
dientes, tanto como a colectividades rurales o suburbanas relacionadas con
aquellas por filiacién o afinidad'*®. Estos conjuntos sociales se encuentran
histéricamente marcados por procesos iniciados con la Conquista y conecta-
dos con diversos movimientos de hibridacién intercultural. La discusién de
lo artistico de las producciones populares debe ser vinculada con las coinci-
dencias y los desencuentros entre culturas diferentes, con procesos continuos
de subjetivacién y sensibilidad y con las multiples tensiones politicas y esté-
ticas entre tradicién y cambio. Por otra parte, las culturas indigenas y mesti-
zas permiten, mejor que otras, ser consideradas ante las diferencias entre lo
popular, lo masivo y lo ilustrado y en relacién con la dialéctica modernidad/
contemporaneidad, preocupacién central del arte actual.

3

Arditi propone pensar el pueblo como lugar de una bifurcacién, “no por-
que tenga dos cuerpos, sino porque usamos el mismo nombre para designar
dos experiencias o0 modos de ser del pueblo, como re-presentacién y como
evento’'¥. La diferencia entre el concepto de re-presentacién, basado en el
simulacro, y el de representacion, sustentado en la mimesis, ya fue mencio-
nada en este texto. Simulando la existencia de un sujeto colectivo unitario, la
re-presentacién actia como una ficcién capaz de ampliar el espacio publico
de la igualdad. Ahora, Arditi introduce el concepto de evento, cercano a la
idea de Ranci¢re del demos como la parte de los sin-parte. El evento no in-
tenta ensanchar la escena del statu quo para que pueda incluir el demos, sino
cambiar el libreto y las reglas que determinan el teatro de la representacién,
buscando que actien alli los sin-parte en condiciones de igualdad. Carente
de entidad sustantiva, intenta hacerlo sin programas ni jerarquias ni expec-
tativas de éxito inmediato. “El pueblo como evento existe como una puesta

136 os sectores referidos a las cuestiones de género y capacidad fisica son comprendidos en los términos
mas amplios de “ciudadania”. Obviamente no se trata de establecer una disyuncion entre “la ciudadania”
y “lo popular”, sino de trazar recortes metodologicos para subrayar ad hoc las singularidades de lo étni-
co, lo racial y lo campesino, singularidades nombradas en el cuerpo del texto principal.

137 Arditi. “El pueblo como representacion...”, op. cit., p. 224.
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en acto y no como una propiedad positiva porque nombra una actividad que
escapa de la regularidad del cdlculo”'?®, afirma Arditi poniendo como ejem-
plos el populismo y las insurgencias que sacuden el mundo a partir de 2011.

Asi, en cuanto evento, la figura de pueblo escapa de los lugares y categorias
asignados por el statu quo. Las movilizaciones insurgentes son politicas “no
en el sentido convencional de buscar el poder del Estado, sino de explorar
mecanismos no electorales para empoderar a la gente”'*. En el sentido em-
pleado por Ranciere, el pueblo como evento designa un sujeto de enuncia-
cién que no puede ser identificado en los términos del statu quo'*’; en pala-
bras de Arditi, “el pueblo como re-presentacién, en cambio, se parece mds a
la policia (en el sentido de Ranciere) o al poder constituido: un juego interno
de los pardmetros de lo existente”*!. De todos modos, el autor que ahora
seguimos aclara que no se trata de valorizar el pueblo-evento en detrimento
del otro término de la bifurcacién planteada al comienzo de este pérrafo: “el
cambio aritmético es lo que hace el pueblo como re-presentacién y es bueno
que lo haga”'*. Las organizadas conquistas de la re-presentacién no bastan
pero son necesarias: deben ser realizadas de modo paralelo y complementario
a las movilizaciones del pueblo-evento, en un sentido similar, quizd, al que
requiere la articulacién de las demandas macro y micropoliticas.

4

Otro recorte. Bajo este titulo (“Aura plebeya”) se trata la cultura popular solo
en cuanto dmbito donde se cruzan el arte y la politica. La propia definicién
de lo popular como no-hegeménico y, aun, contrahegeménico, marca de
entrada un componente fuertemente politico. Bajo los siguientes titulos son
encaradas diversas cuestiones relativas a ese dmbito para culminar con una
referencia al tema de la memoria, que sostiene y alimenta estas cuestiones.

138 idem, p. 235.
¥1dem, p. 238.
'*Idem, p. 240.
14 dem, p. 245.
1492 fdem, p. 244.
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Lo popular, la cultura, el arte

Las culturas populares —sistemas alternativos de concebir, imaginar y repre-
sentar el mundo— se encuentran sembradas de puntos conflictivos que ha-
cen vacilar las certidumbres del orden colectivo: son puntos azuzadores que
desestabilizan la fijeza de los codigos y la familiaridad de las significaciones
establecidas y que introducen dudas acerca de las jerarquias sociales y los
alcances del lenguaje. Estas puntadas, propias del arte, crispan el régimen
simbdlico apuntalando el sentido social y, simultdineamente, impidiendo su
cumplimiento. El arte popular puntta, asi, la cultura —la popular, en este
caso— perfordndola a menudo, subrayando aspectos suyos y bocetando de-
rroteros, fuerzas y mapas efimeros; constelaciones caprichosas que trazan y
retrazan, que aceleran y retrasan los ritmos, y los rumbos, del quehacer cul-
tural.

En sentido estricto, los puntos recién mencionados corresponden al arte po-
pular en cuanto integra el régimen genérico del arte. A los efectos de especi-
ficar lo artistico popular, se consignan tres notas histdricas suyas: lo negativo,
lo afirmativo y lo diferente, que, aun reformuladas de acuerdo a los retos
de distintos tiempos, bdsicamente siguen vigentes. La primera nota define
el arte popular desde omisiones y exclusiones: lo no-hegeménico, lo margi-
nal, lo remanente. La segunda, recupera un lugar de afirmacién y subraya el
momento de la construccién histérica de subjetividades singulares; este mo-
mento deviene factor de cohesién comunitaria, impulso de dinamismo social
y principio de potencia artistico-politica. La tercera nota manifiesta ciertos
rasgos particulares de la creacién artistica popular, ajenos a los que definen
el itinerario del arte moderno de raiz ilustrada. Por un lado, esta creaciéon
se desarrolla al margen de los cdigos de la representacion occidental y més
alld de los caprichos del estilo y los dictdimenes del canon dominante. Por
otro, el arte popular se despreocupa de las menudas razones de la originali-
dad, la innovacién o la autoria de la obra, condiciones inexcusables del arte
moderno (y del contempordneo, aunque reniegue de ellas). Por dltimo, no
se recluye en la autonomia estético-formal ni desdefia, en consecuencia, las
demandas de cada presente, cuyas cuestiones domésticas, sociopoliticas o
mégico-rituales son atendidas desde la retorcida perspectiva de la forma esté-
tica o los rodeos de la poesia.
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Ninguna de estas notas tiene cardcter absoluto. Fuera del encuadre de la
representacién mimética occidental, el arte popular tiene sus propias y muy
diversas estrategias ficcionales —figurativas o no— para dar cuenta de las rea-
lidades que lo condicionan; y aunque no se someta a estilos ni cdnones,
configura espontineamente tendencias y asume c6digos relacionados con las
pautas de la sensibilidad, la técnica y la eficacia sociopolitica. El arte popular,
en fin, nunca ha quedado atrapado por la autonomia estética, pero es capaz
de hacer de la belleza una aliada del cumplimiento de diversas funciones
sociales extranas al orden de la forma sensible.

Arte popular/arte erudito

La conciliacién entre la potestad de las formas estéticas y el impulso de los
contenidos sociopoliticos, manejada con naturalidad por el arte popular, re-
sulta similar a la que intenta alcanzar el arte contempordneo de filiacién
ilustrada. Este, tras haber renegado del formalismo esteticista (la autonomfa
formal), se encuentra ante la necesidad de mantener ciertos argumentos es-
téticos para evitar la desaparicién de un bdsico dmbito propio, delineado por
operaciones formales. Entonces, si bien el arte popular nunca fue aceptado
en clave de modernidad (impugnadora de contenidos extraestéticos), coin-
cide hoy con el arte erudito compartiendo posiciones contiguas, cuando no
superpuestas en parte, en las que el splendor formae, la belleza en sentido am-
plio, no precisa el sacrificio de contenidos y funciones extraestéticas; es mds:
no solo no se opone a esos contenidos y funciones, sino que los promueve:
ayuda a argumentarlos mediante los juegos de imdgenes y lenguajes propios
del arte. El arte popular es experto en fortalecer las bellas formas para que
sirvan mejor a diversas pragmdticas sociopoliticas. Acerca, pues, no recetas,
pero si indicios para asumir el dificil conflicto autonomia-heteronomia que
desvela el arte actual y llena de paradojas sus anochecidos terrenos. Este es un
aspecto politico del arte popular: su posibilidad de incidir en la pragmdtica
social sin arriesgar el valor de la forma estética. No a otra cosa aspira el arte
critico erudito.
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El arte, la masa

Para considerar el potencial artistico y politico de producciones que vinculan
la cultura popular con las industrias culturales y las tecnologias masivas de
comunicacién e informacién, cabe distinguir por lo menos cuatro situacio-
nes.

La primera se refiere a lo producido en dmbitos regidos, en cifra de mer-
cancia, por el sistema de la informacién, el consumo y el especticulo. En
este nivel no podria hablarse con propiedad de “arte”, ni de “popular” ni de
“masivo”. Se podria sostener que situaciones como ésta requieren una visién
nueva de lo artistico que, mds alld de lo puramente estético, fuera capaz de
incluir formas masivas. Pero, mal que pese, el concepto actual de arte sigue
traduciendo su origen ilustrado y aurdtico. Ha cambiado en la comprensién
y en los alcances de su formato légico, ha entreabierto el circulo de la pura
forma para acoger sensibilidades fordneas y cuestiones ajenas a su compe-
tencia tradicional, se ha desencastrado de si mismo para proyectarse sobre la
realidad sociopolitica y la historia, pero el concepto de “arte” sigue designan-
do un sistema de operaciones sensibles orientadas a forzar los limites de la
representacién y comprometer el sentido. Sigue apostando a lo extraordina-
rio desde la potencia de sus formas inflamadas. Resulta problemdtico, pues,
hablar de “arte” y, mds atin, de “arte popular” desde dentro del poderoso
complejo industrial de la cultura, movido por corporaciones trasnacionales
que se conectan con la sensibilidad popular solo para alcanzar audiencias
masivas.

La segunda situacién se plantea con la disipacién de los limites entre lo popu-
lar, lo erudito y lo masivo. Los cruces transfronterizos producen la emergen-
cia de subjetividades populares que, identificadas por el consumo (adecuado
a su target), se basan en figuras y signos provenientes de la industrializacién
masiva de la cultura. Las nuevas modalidades culturales se confunden en sus
bordes con las tradicionales y crean con éstas zonas mixturadas, cargadas de
nuevo potencial creativo.

Otra situacién se refiere a las culturas tradicionales, recién mencionadas, que,
dentro del curso de sus desarrollos propios, se apropian de formas, imdgenes
y conceptos oriundos de la cultura hegemoénica masiva. Las culturas some-
tidas a accién colonizadora no ceden décilmente ante su presion. Por eso,
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los conflictos interculturales no solo deben ser considerados en términos de
resistencia, exterminio y alienacién, sino también en cifra de mutuas transfe-
rencias, generadoras de hechos culturales nuevos. Al lado de numerosos casos
de activa defensa de los patrimonios simbdlicos de los pueblos conquistados
y colonizados, y paralelamente a los violentos procesos histéricos de saqueo,
represion y etnocidio cometidos contra esos pueblos, deben ser considerados
los casos de transculturacion, negociacién e hibridez ocurridos sobre la con-
tinuidad de los cédigos imaginarios y simbdlicos tradicionales. Estos movi-
mientos, crispados siempre por tensiones politicas, permiten cuestionar el
concepto de dominios de creacién enclaustrados en notas identitarias. Pero
el hecho de levantar los limites tajantes entre lo popular, lo culto y lo masivo,
no significa promover un revoltijo que anule las particularidades de cada
dmbito, sino asumir una posicién desde donde se las considere de manera
contingente y provisional: la diferencia se construye en el devenir de procesos
histéricos singulares.

La tltima situacién resulta de los destinos diferentes que otorgan las audien-
cias a los mensajes de la cultura hegeménica masiva con los que establecen
distintos procesos de mediacién y traduccién. En este punto, diversos auto-
res'? han apostado a la posibilidad de que tales mensajes sean no solo con-
sumidos, sino asimilados, reformulados y, aun, tergiversados, de modo a que
puedan conectarse con sensibilidades, experiencias y expectativas propias.
Por un lado, estos desplazamientos y traducciones tienen claro cardcter poli-
tico (el litigio en torno a la significacion es la jugada politica por excelencia).
Por otro, tales operaciones generan hechos culturales nuevos, que no preci-
samente se ajustan al grave concepto de “arte”, pero movilizan momentos
de renovacién formal e intensificacién de sentidos sociales, propicios a la
creacidn artistica.

Arte popular / arte contempordneo
Aunque lo contempordneo tiende hoy a ser interpretado en clave de vigen-

cia hegeménica, concebir distintas contemporaneidades permite sortear el
prejuicio etnocéntrico que propone un solo modelo contemporéneo, el oc-

3 La llamada “teoria de la recepcion”, sostenida por distintos autores, ha subrayado el momento del
consumo para analizar procesos plurales de apropiacion de modelos culturales hegemonicos. Véanse,
a titulo de ejemplo, entre una nutrida bibliografia: Jesus Martin-Barbero. De los medios a las media-
ciones. Comunicacion, cultura y hegemonia, Gustavo Gili, México, 1987; y Néstor Garcia Canclini,
Consumidores y Ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalizacion, Grijalbo, México, 1995. En
una direccion cercana, V. Jacques Ranciere. El espectador emancipado, Manantial, Buenos Aires, 2010.
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cidental euronorteamericano (tal como se proponia un ejemplar tnico de
modernidad, adaptable, concesivamente, a situaciones particulares). Soste-
ner la concurrencia de diversos transcursos contempordneos descarta todo
principio de unidad y despliegue secuencial del tiempo e impugna el sistema
de jerarquias suyas: lo contempordneo no marca una etapa; supone una de
las posiciones posibles desde las cuales considerar la actualidad, una de las
maneras de ubicarse ante cada presente. Su figura se ve sacudida, asi, por
anacronias y cortes, por direcciones contrapuestas y movimientos desiguales.
El régimen del arte resulta propicio para desmontar la ficcién de un discurrir
histérico lineal y para ensamblar, desconcertadamente, fragmentos de me-
morias y expectativas desiguales. Quizd todo presente histérico haya sufrido
desacoples en su derrotero, pero el contempordneo tiene especial conciencia
del desguace del tiempo y del potencial poético y critico que se cuela por
entre las brechas de esos desajustes.

Asi, la heterogeneidad de los presentes desmiente el moderno mito colonia-
lista segtin el cual solo el arte occidental, o de filiacién occidental, alcanza
la actualidad (concebida como el “estar al dia”): las producciones artisticas
populares son anacrénicas porque, atrapadas por la carga de sus tradicio-
nes, nunca podrdn sintonizar plenamente con el horario internacional. Esta
posicién etnocentrista ha perdido toda vigencia en un contexto en el cual
el arte contempordneo se nutre de los conflictos mantenidos con su propia
actualidad: las dilaciones, retrocesos y anticipos de su marcha entrecortada
en relacién con el tiempo cronolégicamente desplegado.

A partir de estas consideraciones, resulta vélido afirmar que aun las mds in-
veteradas formas de arte popular resultan contempordneas en cuanto toman
posicién ante su propio tiempo, sea para concordar con él, sea para discu-
tirlo o desconocer sus pasos sucesivos y enfilados. Por ejemplo, un arcaico
atuendo ritual indigena, aunque responda en su confeccién y su sentido a
usos varias veces centenarios, serd una pieza contempordnea en tanto man-
tenga vigencia: mientras siga siendo percibido colectivamente con intensidad
y mantenga vivos sus significados y, en consecuencia, lozanas sus formas.
Como en la teorfa mds clésica del arte, el splendor formae es expresién de
la verdad de la pieza, de la fuerza empleada para responder a su actualidad,
coincida ésta o no con los tiempos del mainstream.
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La contemporaneidad de lo artistico popular plantea la siguiente cuestién
politica: el arte popular resulta contestatario no siempre rompiendo con lo
establecido, sino resistiendo la imposicién de cambios ajenos a su propia
dindmica cultural, conservando signos tradicionales o creando nuevos a con-
trapelo de las exigencias del mercado. Se trata de modalidades disidentes de
contemporaneidad.

Centro y periferia

La dimensién politica de lo popular también coincide, aunque parcialmente,
con el arte critico erudito en cuanto ocupa una posicién periférica ante el
mainstream central*. En parte, concuerda incluso en cierta postura “lati-
noamericanista” que, aunque haya perdido vigencia, reaparece a veces por
entre algunos conceptos referidos a la resistencia del arte ante la expansion
avasallante de la cultura global. Histéricamente la tensién entre el centro y la
periferia ha sido tratada desde dos perspectivas de pensamiento que terminan
anulando las singularidades de lo periférico. Por un lado, considerados tér-
minos enfrentados de una oposicién metafisica, ambos terminan congelados
en un antagonismo que, anterior a su propia historia, impide el juego de la
diferencia. Por otro, planteados como momentos de un movimiento dialécti-
co que debe ser indefectiblemente conciliado, pierden la conflictiva alteridad
que los dinamiza de manera contingente.

Cuestionar esas perspectivas no significa desconocer que, solapado tras los
entreveros que promueven las politicas de targets del capital trasnacional,
sigue vigente el régimen jerdrquico de los poderes mundiales. Sigue funcio-
nando, por ende, la distancia que separa y enfrenta centros y periferias. Es
mds: apenas comenzado este siglo, esa discrepancia se ha aguzado desde el en-
durecimiento de las nuevas politicas de seguridad impuestas por los Estados
Unidos. Y se ha vuelto mds clara a partir de la reconfiguracién del modelo
ideolégico tradicionalmente basado en coberturas, eufemismos y seduccio-
nes: hoy no se disimulan demasiado las violentas asimetrias provocadas por
la distribucién del poder/acumulacién del capital financiero. Por otra parte,
las oposiciones no operan ya como dicotomias binarias: no solo la cartografia

144 El arte vanguardistico de filiacion ilustrada es, generalmente, identificado como “contemporaneo”.
Pero en cuanto se asume que el arte popular, que incluye el indigena, también lo es, la primera moda-

lidad citada queda en la incomoda situacion de tener que ser especificado como “erudito”, “culto” o
ilustrado”.
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del poder ha diseminado los centros y desplazado sus mdrgenes, sino que se
han perdido los fundamentos y las totalidades que avalaban las disyunciones
fatales, y se ha diluido la linea recta que engarzaba las contiendas siguiendo
el libreto de una historia predestinada.

Es necesario, pues, concebir la disidencia al margen de oposiciones basadas
en reflejos automdticos, puramente reactivos. Ante la dicotomia de lo uno
y su opuesto (el centro y la periferia, lo latinoamericano y lo universal),
cabe sostener la mutua interferencia de los términos en conflicto y concebir
modos provisionales de confrontacién, més alld de posiciones definitivas y
desenlaces fatales. Desprendidos del cuadro formal de las oposiciones 16gi-
cas, aquellos términos afirmardn su singularidad no impugnando de manera
abstracta los dictados del arte central, sino desmarcidndose de ellos a partir de
movimientos propios, afirmativos, y en relacién con situaciones particulares.
De hecho, la diferencia centro/periferia es encarada a través de choques pun-
tuales, resistencias, negociaciones ad hoc e, incluso, coincidencias coyuntu-
rales. Entonces, la singularidad del arte popular, en cuanto periférico, debe
ser politicamente considerada resultado contingente de jugadas orientadas a
conservar, defender o cambiar imdgenes y signos de cara a la construccién
colectiva de porvenires deseados.

Su potente singularidad podria eximir a la creacién popular de recibir el
titulo de “arte”. Este término se encuentra tan comprometido por su origen
idealista e ilustrado, y tan expandido luego por los desconciertos contempo-
rdneos, que se halla siempre bajo sospecha de ambigiiedad conceptual y pen-
diente de justificacién constante. Sin embargo, por razones que enseguida se
expondrdn —razones bdsicamente politicas—, conviene seguir empleando ese
titulo, ajeno al vocabulario de las culturas mestizas e indigenas.

Hablar de arte popular supone reconocer modelos de arte alternativos a los
hegemonico- occidentales y permite cuestionar las categorias del régimen de
las Bellas Artes; categorias jerdrquicas que discriminan entre formas superio-
res e inferiores segtin correspondan o no a sus cdnones. El reconocimiento de
lo alternativo ayuda a disipar la ilusién ideoldgica segtin la cual solo la cul-
tura occidental puede acceder a ciertas privilegiadas experiencias sensibles,
capaces de intensificar el sentido del mundo y complejizar su comprensidn.
Considerar “artisticas” ciertas formas populares no significa nada especial
para los sectores que las producen pero tiene efectos que pueden favorecerlos.
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Por ejemplo, considerados en cuanto artistas, los indigenas podrdn no solo
ser vistos como personas marginadas y humilladas (que lamentablemente lo
son), sino como creadores de formas cabales. Podrdn ser apreciados como
sujetos provistos de sensibilidad e imaginacién, capaces de contribuir con
imdgenes e indicios indispensables al deprimido panorama del arte actual.

La, secundaria, participacién de indigenas (y otros sectores populares) en
los circuitos del arte consagrado arriesga la libertad de los procesos de pro-
duccién, pero también abre nuevos espacios de sobrevivencia econdémica y
levanta escenas donde resonarfan las voces postergadas. Asi, la visibilidad
del sujeto popular en la escena publica puede ser empleada a favor de las
reivindicaciones de los pueblos indigenas y campesinos, referidas a la au-
todeterminacién politica, el territorio propio y la calidad de vida. En este
sentido, la presencia indigena en muestras de artes visuales y audiovisuales
ha devenido ocasién de foros y manifiestos de cierto impacto en la opinién
publica; aunque de hecho, esa presencia resulta més eficaz como principio de
autoafirmacidn étnica y cohesién social que como factor de denuncia.

De todas maneras, es obvio que la habilitacién de la categoria “arte popular”
ha servido mds al mainstream que a las comunidades y sectores relegados.
Mediante el contacto con la produccién de estos sectores, el sistema del arte
se oxigena con formas potentes que le aportan una dosis de novedad y exo-
tismo capaz de sacudir el repertorio deslucido de gran parte de sus manifesta-
ciones. El arte critico (que incluye la teorfa correspondiente) sale beneficiado
con nuevas categorias que, libres de escisiones metafisicas y totalidades dia-
lécticas, activan modelos alternativos de sensibilidad, sistemas diferentes de
representacion y diversas politicas de la mirada. Acd se abre un nuevo frente
de negociaciones y confrontaciones politicas.

Detris de escena. Memorias

Los riesgos de la memoria

Paralelamente a la intensificacién del debate tedrico sobre el tema de la me-
moria, durante las Gltimas décadas del siglo XX se ha iniciado un proceso de
captacién de este tema por la légica instrumental del poder y de exacerbacién

del mismo por parte de las pricticas del arte. Este fenémeno ha impulsa-
do la inflacién del término “memoria” y, aun, cierta trivializacion suya. El
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desafortunado cruce del historicismo con la globalizacién ha provocado el
marketing consumista del pasado, la manipulacién ideoldgica de la historia
y la turistizacién de los recuerdos, amenazas que toda politica de la memoria
debe sortear. A estos albures cabe agregar el absolutismo informdtico que,
compulsivamente, recuerda y archiva todo y que, al hacerlo, conlleva el peli-
gro de una perversa memoria total, capaz de paralizar el flujo mismo de toda
rememoracion posible: una supermemoria que obtura el momento del olvi-
do, necesario para recortar lo recordado y editar los insumos de la historia.
Sin embargo, a pesar de los riesgos que acerca el boom de la memoria, su
figura resulta indispensable, no solo como cara y contracara de la historia,
sino como reserva energética del arte e impulso bésico del quehacer politico.
La memoria complementa y discute la objetividad de los registros y acttia
como factor de litigio politico en torno a la seleccién, la edicién y el destino
de los recuerdos. Documentados, éstos avalan, en cuanto pueden, la veraci-
dad de lo acontecido. La imaginacién poética se apoya en ellos para avistar
lo no registrado: para dar cuenta de lo omitido y nombrar lo relegado por las
historias oficiales.

Encaro mediante un rodeo esta figura dificil de ser abordada; para hacerlo
recurro a un término guarani, idioma siempre eficaz para nombrar al sesgo
¢ intensamente. El término es mandu'a pyra'®. El primer vocablo significa
“memoria”; el segundo, pyrd, intraducible literalmente, se refiere a una si-
tuacién oscura y sugerente cruzada por la idea de temporalidad. Félix de
Guarania interpreta el término como “lo que se puede o se debe hacer o lo
que serd hecho”*. Esta definicién trenza una potestad, un compromiso y
una promesa y remite al tiempo de lo posible. Asi, el transcurso de la memo-
ria no se agota en el pasado, sino que conduce al imperativo ético de lo que
debe acontecer y se abre a la responsabilidad politica: a un espacio-tiempo de
rememoracion, de construccién social y de deseo colectivo.

El mandua no se clausura en el pasado: deviene un espacio entreabierto
para la construccién de historia. Este espacio no es concebido, asi, como un
depésito estdtico donde se acumula y se clausura el recuerdo de lo ocurrido,

4 E]l nombre mandu’a pyra ha sido utilizado como titulo de una exposicion realizada en el Centro Cul-
tural de Espafia en Asuncion (julio de 2014) y basada en el cruce entre las figuras del arte, la memoria y
la politica. Este texto retoma algunos puntos del correspondiente escrito curatorial.

1“0 Félix de Guarania. Guarani kuaareta. Ne éypy rechauka fie'¢ rekokuatu kuaa. Enciclopedia-Diccio-
nario etimolégico-gramatical. Edic. Fondec, Asuncion, 2010, p. 270.

120



Aura latente. Estética | Etica | Politica | Técnica

sino como una escena activa donde lo ya sucedido es convocado por un
continuo trabajo de rememoracién que lo vincula con la construccién del
presente-futuro. De este modo, el pasado se vuelve una reserva de experien-
cias colectivas reactivables a través del recuerdo. Cabe acd distinguir entre,
por un lado, la memoria involuntaria, que se manifiesta espontdneamente y
sale al encuentro del sujeto, individual o social, interpeldndolo, y, por otro,
la memoria como trabajoso proceso de elaboracién: como convocatoria de
hechos intensos de la historia que deben comparecer ante el presente para
ser interrogados, reinterpretados, vueltos a ser asentados en otros planos de
inscripcion.

Los desatinos de la historia

A diferencia del trabajo de la historia, el de la memoria no es imparcial: se
encuentra cruzado por el deseo e interferido por propdsitos e intereses distin-
tos. Los hechos reales de los que parte se vuelven objeto de recordacién tra-
ducido en imdgenes y signos que perturban la fidelidad de lo acontecido. Las
personas y sociedades editan el material que el recuerdo aporta; seleccionan
y reformulan lo que sirve para un proyecto histérico, una accién politica o
un rito individual o colectivo. Pero los recuerdos, por mds alucinatorios que
pueden resultar en ciertas situaciones, parten de experiencias cristalizadas en
formas objetivas o representadas mediante simbolos. Este enunciado tiene
dos consecuencias.

En primer lugar, aquellas formas remiten a la materialidad de objetos y docu-
mentos que devienen testigos de acontecimientos pasados: encarnan tiempos
especificos. Los rastros de la memoria operan como evidencias, evocaciones
rotas y vagos presagios: como pistas de hechos recuperados solamente en
parte. En este sentido, las huellas, los documentos, los fragmentos fisicos, no
solo adquieren un valor probatorio y testimonial, también actdan mediante
el juego aurdtico de su presencia/ausencia. En confrontacién con las imége-
nes, la préictica del arte contempordneo viene empleando con insistencia los
expedientes y vestigios, esperando que ellos sirvan de fuente de consulta y
buscando que su presencia signifique una comparecencia material del pasado
mismo: el recuerdo se encarna a medias en cuerpos tangibles; como a medias
queda librado a los bien fundados antojos del deseo.
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En segundo lugar, ni los objetos ni los documentos pueden hacerse cargo
de ciertos aspectos oscuros de la memoria, renuentes a cualquier intento
de simbolizacién. El momento traumaitico, asi como el lado nocturno de la
experiencia y el trazo inconsciente, no pueden ser descifrados y permanecen
como agujeros en las tramas de la memoria; no pueden, pues, ser convertidos
en recuerdo ni acceder al presente. Ante estos puntos amnésicos, solo resta el
recurso de la imaginacién poética. El arte no logra saldar la falta, pero si ha-
cer de sus sintomas principios activos de resignificacién. No repara las frac-
turas y pérdidas de la historia, pero si puede apoyar la busqueda de nuevos
sentidos habilitando la dimensién de lo posible. Un principio de redencién,
segun la figura de Benjamin, que intenta salvar la historia mediante la doble
operacién de rememorar e interrumpir el tiempo. Siguiendo esta linea del
pensamiento de Benjamin, Herndndez-Navarro sostiene que ese doble movi-
miento no responde a un mero acto de curiosidad histérica o epistemoldgica,
sino a una demanda “politica, porque es necesaria para actuar, y ética, porque
es una cuestién de responsabilidad™?.

El arte de la memoria

Pero aquel doble movimiento también responde a una demanda estética. El
arte tiene la extrafa aptitud de actuar politicamente sobre la historia y de ha-
cerlo con un sentido ético de responsabilidad. Su capacidad de trastornar las
secuencias cronoldgicas, detener el tiempo y desquiciarlo, le permite detectar
las potencias que sobreviven en un momento ya acaecido.

De nuevo Benjamin, inevitable: “Articular histéricamente el pasado no sig-
nifica conocerlo tal y como verdaderamente fue. Significa apoderarse de un
recuerdo tal y como éste relumbra en un instante de peligro'*®”. Este reldm-
pago, la “imagen dialéctica”, ilumina la escena en una situacién extrema y
permite ver el limite que la separa de su otro lado amenazante: la zona noc-
turna de la alteridad. El flash paraliza en una imagen un momento exaspera-
do. Asi, el fluir de la historia puede ser detenido en cierto instante, que pasa a
ser revisado por los dispositivos del arte. La incompletud del acontecimiento

1"Miguel A. Hernandez-Navarro. Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano),
editorial Micromegas, Murcia, 2012, p. 51.

148 Walter Benjamin. “Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y variantes”, en Tesis sobre la historia y
otros fragmentos, traduccion de Bolivar Echeverria, Universidad Auténoma de México, México, 2008,
p. 97.
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pasado se ofrece al hacer poético (estético, critico, creativo) como no lo hace
a la Historia que, en cuanto disciplina, no puede tocar lo ocurrido sin el ries-
go de faltar al rigor cientifico. Por eso “articular histéricamente el pasado”,
traerlo al presente y enfrentarlo al porvenir, es operacién privilegiada del
arte, cuyos lances anacrénicos deconstruyen la linealidad historicista: no solo
se vuelven sobre lo sucedido, sino que imaginan lo que pudo haber sucedido.
Esa dimensién de posibilidad abre al deseo el espacio de la memoria y lo
mantiene disponible para la creacién artistica, la acciéon politica y el com-
promiso ético. Redime el pasado, siempre en el sentido de Benjamin. Pero
tal dimensién también permite asumir la pluralidad de las memorias: existen
diversos modos de recordar y articular la historia. Las culturas ordenan el
material histérico y seleccionan los recuerdos: recordar es recortar segtin sus
propias vivencias y experiencias y en pos de expectativas propias.

Desmemorias

Tal como queda sefalado, el arte contempordneo trabaja la memoria a tra-
vés de expedientes, objetos e imdgenes que corresponden tanto al registro
histérico como al obrar poético. El conflicto indecidible entre uno y otro
corresponde aproximadamente a la oposicién barthesiana entre el studium,
la informacién fidedigna de los hechos y contextos histéricos, y el punctum,
el gesto punzante que trastorna la evidencia empirica para sefialar o anunciar
un acontecimiento que estard siempre inconcluso (y que, por eso, actia como
reserva de sentidos nuevos). La construccién de la memoria precisa ambas
figuras: la que consigna lo sucedido y la que imagina lo que no pudo ser
consignado o lo que no pudo suceder (todavia). Cruzdndolas, el concepto de
memoria trabajado acd es el que se desvia de la recordacién empaquetada por
el poder instituido (Estado, mercado, bdsicamente). Interesan al quehacer
critico (del arte, de la politica) momentos densos de la memoria individual,
comunitaria, nacional y regional: coyunturas, situaciones y acontecimien-
tos especificos cuyo recuerdo marca los imaginarios y las representaciones
sociales y los reubica ante diversas propuestas de porvenir. Estos momentos
marcan puntos de condensacién particulares que no se refieren a todas las
experiencias mnémicas, sino solo a aquellas que resisten la uniformizacién de
la memoria hegemoénica: los estereotipos autoritarios levantados por la ins-
titucionalidad oficial del poder (modelos épicos, tradicién conmemorativa y
monumental) o por los intereses del mercado global (la historia-espectdculo
o la industria de la memoria).
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Por lo expuesto, en este texto no se desarrollan las formas pautadas de la me-
moria dominante sino a través de su contestacién, la contramemoria, en el
sentido de Foucault, que se afirma ante ellas. Las contramemorias: flujos de
diferentes recuerdos que se entrecruzan continuamente y conforman tramas
hibridas y diagramas inestables. Estos recuerdos aparecen y se mueven como
imdgenes: se muestran y se disipan; trastornan la representacién de figuras fi-
jas: impiden que cierren los datos de la memoria oficial. Intermitentes siem-
pre, siempre incompletas en su mostrar, las imdgenes hacen sospechar a la
mirada y la obligan a redoblar la bisqueda de un objeto irremediablemente
esquivo. Ese escamoteo deviene falta en el arte y gravamen en el quehacer de
la memoria, pero también se vuelve principio de construccién afirmativa. La
incompletud del recuerdo puede activar el afdn de desagraviar los desaciertos
o las omisiones de la historia. Y puede dejar entreabierta la “esperanza en el
pasado” que propone Peter Szondi'®. En pos de ella, la memoria no solo cer-
tifica lo que fue, sino habilita la dimensién de lo posible y resguarda el lugar
de la promesa: puede sostener el significado de pyrd, como lo que se puede o
se debe hacer o lo que serd hecho.

149 Peter Szondi. “Hope in the Past: On Walter Benjamin”, Critical Inquiry, cit. en Hernandez-Navarro,
op. cit., p. 54.
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II1. El aura en la época
de la reproducibilidad numérica

Introduccién

Las agendas de la imagen

Aunque la tecnologia digital ha redefinido muchos supuestos de las artes
contempordneas, a las que plantea desafios graves, ni los estudios técnicos
especializados ni la teorfa del arte han asumido con suficiencia el complejo
estatuto de imdgenes que se mueven simultdneamente en dimensiones dife-
rentes y extraen su fuerza de esa misma ubicuidad. Desde las iniciales rela-
ciones entre la técnica y el arte, aquélla constituyd un factor determinante
en la produccién de éste, pero la complejidad de la tecnologia numérica y la
desmesura de sus compromisos con los meganegocios de la sociedad ciberné-
tica, hacen que hoy el componente estético se encuentre relegado y termine
casi diluido en el discurso acerca de la imagen tecnoldgica. La maquinaria
digital no solo es oriunda de regiones extrafias a las del arte, sino que nunca
se adaptd expresamente a los requerimientos de la creacién y los desvarios de
lo poético; crecié velozmente, ajena a los albures del deseo y la sensibilidad.
Habria que tener en cuenta, ademds, los condicionamientos de la imagen
digital en cuanto presa codiciada por las megaempresas de la informacién y
el espectdculo.

La sujecién de la imagen técnica a la légica del mercado provoca, a su vez, la
metdstasis del disefio en clave corporativa y espectacular (el esteticismo glo-
bal). En el mismo contexto debe ser considerada la sustitucién del perfil del
inventor-creador individual por el del técnico asalariado por las megacorpo-
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raciones, un funcional “innovador productivo” (16gica de la “economia crea-
tiva’ que ni siquiera es la de la “creatividad en la economia”). También deben
ser mencionados acd, aunque no habrdn de ser tratados en este texto, otros
cambios producidos por el acceso ilimitado a la produccién de imdgenes
técnicas. No se trata ya del consumo masivo del arte, sino de la vigencia de
un nuevo diagrama de relaciones entre productores y espectadores: a través
de las redes sociales y la difusién de los dispositivos de representacion, unos
y otros generan compulsivamente un flujo desorbitado de imdgenes que no
tendrdn tiempo de ser consumidas, un superdvit de imaginario vacante.

Enfrentado a tal situacidn, este texto no solo busca rastrear posibles vinculos
entre la creacién audiovisual y el debate sobre el arte contempordneo, sino
que sigue con interés los diversos empenos de la imagen digital para contra-
riar el destino instrumental asignado por el tecnomercado. Ambos queha-
ceres deben ser emprendidos de cara a ciertas cuestiones del pensamiento
contempordneo involucradas en sus trayectorias: la politica de la mirada,
los conflictos de la representacion y las posibilidades contestatarias del arte
en los tiempos del mercado total (o la posibilidad del arte mismo en tales
tiempos).

Aunque el texto apunta a hacer foco en la imagen digital, comienza consi-
derando cuestiones que, propias de la modernidad y, por ende, de la imagen
analdgica, condicionan el derrotero de aquélla. Son asuntos que nacieron con
la fotografia y el cine mismos y siguen pendientes en parte, desmintiendo el
supuesto (paraddjicamente de sesgo modernista) de un corte absoluto entre
las imégenes segfln sus condicionamientos tecnolégicos, aunque tengan éstos
efectos inconmensurables en todos los dmbitos de la cultura contempordnea.

Después de la estética

Aparecidos en pleno s. XIX, la fotografia y el cine introducen en la teoria del
arte un desconcierto esencial, que serd redoblado luego con el surgimiento
de la tecnologia numérica. Estas inevitables confusiones perturban el cur-
so de un régimen de pensamiento, el logocéntrico occidental, que preten-
de comprenderlo y explicarlo todo. En cuanto la imagen técnica escapa de
las categorias de ese régimen, exige abordajes distintos, superpuestos y aun
opuestos a veces, para merodear, que no resolver, las cuestiones planteadas
por aquel desconcierto. En verdad, los apuros que acarrea la imagen técnica
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no hacen mds que remover conflictos desencadenados por la modernidad
tras el surgimiento de la estética. Esta se habfa comprometido a enmendar la
disyuncién sensible/inteligible, pero esa misma oposicién ya se encontraba
formulada en los términos de uno de sus polos: el légico conceptual, el in-
teligible. Ante este fracaso, resulta imposible encarar la figura del arte como
si constituyera un objeto univoco y claro. Entonces, la dificultad de analizar
el comportamiento de la imagen técnica en su intersecciéon con el arte, es
consecuencia de la imposibilidad de descifrar la parte nocturna del arte para
asignarle un concepto seguro. Este impedimento descarta la pretensién de
definir un concepto del arte, capaz de fijar sus contornos y atrapar sus notas
esenciales. Cabe asumir esta imposibilidad como se asumen las paradojas de
la representacién, que estdn en su base: no intentando conciliar lo inconcilia-
ble, sino promoviendo consideraciones complejas y acercamientos multiples,
movilizadores de nuevas imagenes.

En esta misma direccién, la teorfa critica (no se habla ya de la estética) no
puede —ni tiene por qué hacerlo— detectar con exactitud la dimensién ar-
tistica de la imagen técnica, muy especialmente en su modo digital. Anne
Caugquelin ve ese impedimento como una falla:

“Hay un lugar donde este tipo de critica fracasa: el del arte contempora-
neo llamado“digital”. En efecto, los objetos artisticos producidos por las
nuevas tecnologias resultan impenetrables para la critica tradicional, en
la medida en que obedecen a reglas de produccién que no tuvieron curso
hasta ahora en la esfera del arte”™".

Pero més que como un fracaso, esa dificultad debe ser vista como un desafio
a ser encarado, mds alld de la reseca via de la estética, a través de trayectos
hermenéuticos osados y enfoques plurales. En la perspectiva de tal desafio,
este ensayo busca emplear conceptos que resisten la imposicién de categorias
claras, admiten incoherencias y transversalidades y promueven movimientos
de prérroga y suspenso.

130 Anne Cauquelin. Las teorias del arte. Adriana Hidalgo editora, 2* edic., Buenos Aires, 2016, p. 115.
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PARTE I

Tiempos modernos: la ilusién del origen

Determinar el momento del surgimiento del arte moderno resulta una tarea
vana. Si fueran considerados los tiempos convencionalmente establecidos
para el transcurso de la llamada “Edad Moderna”, la modernidad cubrirfa
los transcurridos entre mediados del s. XV y finales del XVIII. Obviamente,
este criterio no tiene ninguna vigencia en el dmbito del arte occidental, cuya
modernidad involucra un proceso indefinible en términos de fechas exactas:
un movimiento que supone la consolidacién de la autonomia de la forma,
implica el cambio de paradigmas y sensibilidades, demanda conceptos nue-
vos y activa otros deseos.

De todos modos, la historia del arte occidental cede siempre a su vocacion
de catalogar los hechos segin categorias claras, definirlos en conceptos preci-
sos, clasificarlos en periodos y tendencias estilistico-formales y fijarlos en sus
fechas de inicio y término. Si consideramos la soberania de la forma como
una condicién bésica de la modernidad, ésta podria haber comenzado con la
oposicién de los términos “clédsico” y “romdntico”, definidos entre el s. XVIII
y el XIX, cuando, segtin Argan, una vez afirmada la autonomia de la esfera
del arte, éste ya no se refiere “a los grandes ideales cognoscitivos, religiosos o
morales, sino a un ideal especificamente estético”". Pero la marca de inicio
de la modernidad también podria ser fijada en los tiempos del realismo de
Courbet cuyo programa, fechado en 1847, buscaba asumir la realidad apar-
tando las mediaciones cldsicas y romdnticas. Superar ambas poéticas permi-
ti6 remover las formas preestablecidas que obstaculizaban el acceso directo
a tal realidad. El nacimiento de la modernidad también podria ser datado
en 1863, fecha del Almuerzo sobre la hierba de Manet, que enfatizé radical-
mente la subjetividad del artista como fundamento de la autonomia estética.
Pero lo més aceptado convencionalmente es anotar el comienzo de la carrera
moderna tras la irrupcién impresionista. El impresionismo inicia de manera
sistemdtica la reflexién sobre el mismo acto de percibir la realidad en tér-
minos de representacién: esta (auto)reflexién constituirfa el mejor alegato
consciente de la autonomia de la forma estética, meollo de la modernidad.

151 Giulio Carlo Argan. El arte moderno. 1770-1970. Fernando Torres edit., Valencia, 1975, p. 3.
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Ahora bien, esta atendible consideracién omite la fotografia, presente ya des-
de 1839. Conformado entre 1860 y 1870, el impresionismo debuta formal-
mente con la exposicién de 1874: es significativo que la inauguracién de la
muestra haya tenido lugar en el taller de Nadar, fotégrafo prestigioso que,
irénicamente, termina bendiciendo asi el supuesto origen de la modernidad,
ocurrida en clave estrictamente pictérica. Quizd en ese momento inaugural
no se haya instalado ain la dicotomia fotografia/pintura (= arte), inmediato
motivo de tanto incordio que mortificaria toda la modernidad.

2

Aunque haya tenido influencia marcada en el impulso del impresionismo
mismo y, en general, en el de la pintura de la segunda mitad del s. XIX, es
comprensible que la fotografia haya perturbado esta historia hasta el extremo
de ser excluida del listado de posibles hitos cronolégicos del surgir moderno.
La modernidad es el resultado de un largo proceso que remata en un andlisis
acerca de la representacién y sus limites. En el centro de esta reflexién se
encuentra instalada una paradoja que recién serfa asumida, que no resuelta,
en tiempos contempordneos: la autonomia formal del arte moderno entra en
conflicto con la utopia de las vanguardias, que buscan incidir en la realidad
y redimir el mundo. El arte quiere romper el circulo de la representacién
y, simultdineamente, mantener el circuito cerrado de sus formas. El litigio
entre la custodiada autonomia estética y la apremiante realidad de las cosas
desvelaba al nuevo arte y segufa preocupdndolo a lo largo de las sucesivas
vanguardias.

En ese contexto surgié la “desleal” competencia de la fotografia, vista en-
tonces como un intruso aparato que, al imitar la realidad sin mediaciones,
codigos ni distorsiones, parecia moverse fuera de aquella paradoja acuciante.
Provistas de supuesta inmediatez mimética, las imdgenes fotogrificas fueron
consideradas no més que reproducciones mecdnicas, carentes de toda instan-
cia creadora y, por ende, ajenas al reino del arte. Por eso, Baudelaire conside-
raba la fotografifa una mera técnica de transcripcién automdtica, incapaz de
constituir un hecho artistico’. Este concepto se prolongé durante bastante
tiempo. Laura Gonzilez Flores escribe: “La fotografia seguia en pleno siglo

12V, Charles Baudelaire. Salones y otros escritos sobre arte. Edit. Antonio Machado Libros, La Balsa
de la Medusa, Madrid, 2017.
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XX en el lugar donde le habia puesto Baudelaire en 1859: en el papel de
una humilde ‘sirvienta de las artes y las ciencias’. En una técnica atil para
reproducir pinturas, esculturas y grabados™**. El precio que debia pagar la
fotografia para colarse en los dominios del arte consistia en adoptar la con-
dicién propuesta por el pictorialismo a partir de la década de 1880: renegar
de la singularidad de su lenguaje y de sus marcas técnicas y disfrazarse con el
lenguaje de la pintura. Pero, impugnadoras del camino tnico de la pintura,
las vanguardias de principios del s. XX comenzaron a considerar la fotogra-
fia un medio provisto de posibilidades experimentales innovadoras. Kathrin
Yacavone escribe al respecto:

“En el contexto de los movimientos de vanguardia paneuropeos, la fo-
tograffa se afianzé en un estatus artistico auténomo por vez primera,
cuando (junto con el cine) fue considerada el vehiculo ideal para celebrar
el poder y las posibilidades de los modos de vivir industrializados y me-
canizados, ambitos que también se estaban explorando desde la pintura
y la escultura como parte de una estética esencialmente moderna”'*.

Griiner sefala el papel de las vanguardias de comienzos del s. XX en la fun-
dacién de una nueva estética apoyada en la revolucién de los sentidos. En
esa linea, el dadaismo, el surrealismo, el constructivismo, el futurismo y el
expresionismo emplearon el cine desde su aparicién.

(Tales vanguardias) fueron las primeras —y es logico — en entender la
utilidad de ese lenguaje nuevo, que representaba una forma diferente de
subjetividad y subvertia radicalmente las relaciones espaciotemporales
para sus propias intenciones de romper las barreras ideolégicas e insti-
tucionales entre arte y vida, de dinamitar las convenciones académicas y
los automatismos perceptivos (...)*.

Asi, las vanguardias asumieron con naturalidad el cruce de medios picté-
ricos, graficos y objetuales con técnicas fotogréficas y cinematogréficas, sin
detenerse demasiado en discusiones acerca de los alcances de ese empleo que,
por otra parte, correspondia a su afdn innovador y rupturista. Es sabido que
el formalismo vanguardista tuvo cierta influencia en la concepcién benja-
miniana de la fotografia. Este punto permite abrir la cuestion en azarosos e
indispensables términos de Benjamin.

153 Laura Gonzalez Flores. La fotografia ha muerto, jviva la fotografia! Herder, México, 2018, p. 17.

134 Kathrin Yacavone. Benjamin, Barthes y la singularidad de la fotografia. Traduccion de Naria Moli-
nes, Alpha Decay, Salamanca, 2017, p. 72.

155 Eduardo Griiner. E! sitio de la mirada. Grupo Editorial Norma, Buenos Aires, 2001.
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Las tantas auras

Como traductor e intérprete indispensable de un tiempo que, nos guste o
no, parece prolongarse hasta el presente en muchas cuestiones, el pensamien-
to de Benjamin ilustra las ambigiiedades, vacilaciones y desconciertos que
provoca la naciente fotografia cuando al cruzarse con el arte y la politica. El
concepto de “aura’ resulta una pieza fundamental en el engranaje entrecor-
tado e incoherente que mueve el fecundo pensamiento de Benjamin. Este
plantea el concepto de modo radical y, sucesivamente, lo desmiente, retoma
y reformula de tal manera que termina constituyendo el significante potente
de una figura en avance o en repliegue, zarandeada por todos los vientos de
una historia tempestuosa. Asi, las referencias del aura benjaminiana operan
mds como términos estrictamente coyunturales, e incluso como desafios y
preguntas, que como definiciones claras.

De entrada, el propio término “aura”, ajeno al vocabulario del arte, resulta
un tanto extravagante: etimoldgicamente deriva del latin aura, que significa
hdlito o aliento; en el terreno de la parapsicologia designa un campo energé-
tico de irradiacién luminosa; en el campo mitico-religioso nombra la aureola
radiante de ciertos santos o personajes sobrenaturales. “A modo de hipétesis
preliminar”, Juan Antonio Ramirez aborda la nocién de aura en estos térmi-
nos: “...una especie de prestigio especial que acompafia a ciertas obras cuyo
‘resplandor’ justificaria el respeto o la veneracién de la que son objeto. La
nocién entonces estd muy préxima a la aureola o el nimbo, tan ubicuos en el
arte religioso de la tradicién occidental (...)”"¢.

En principio, Benjamin emplea el término refiriéndose a la distancia reveren-
cial y el recogimiento de tipo mistico impuestos por la autoridad —la radiante
aureola— de la obra original fetichizada. Pero, en cuanto dicho término ac-
tia como un excedente o un suplemento que parcialmente coincide con el
plus del arte, termina adquiriendo valores desiguales, afirmativos o adversos
segun la coyuntura particular de su enunciacién. Por un lado, el aura co-
rresponderia retéricamente al realce de ciertos objetos o hechos tratados por
determinadas manipulaciones formales en el dmbito de la sensibilidad; por

15 Juan Antonio Ramirez. El objeto y el aura. (Des)orden visual del arte moderno. Edic. Akal, Madrid,
2009, p. 163.
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otro, manifestaria la potencia que, en situaciones especificas, destaca esos
objetos y hechos: el poder que los distancia de su contexto, los unge de deseo
y los vuelven excepcionales, capaces de afirmarse ante la mirada. Interpretada
de este modo, el aura serfa la revelaciéon de un hecho artistico; su suerte esta-
ria ligada a la del tipo de arte que revela. Deberia, por ejemplo, ser disuelta
en el caso de obras producidas bajo el régimen del culto religioso, de las Be-
llas Artes y del fascismo, asi como en el caso del capitalismo, en general, que
vuelve las obras fetiches mercantiles. Por el contrario, el aura habria de ser
conservada en el caso de cierta fotografia, capaz de descubrir zonas invisibles
a la visién ordinaria y volverlas objeto de reflexién e instrumento de cambio.
También valdria mantenerlas en ciertas pinturas, como las del surrealismo,
cuya fuerza oscura sacude las certidumbres de la adormecida conciencia bur-
guesa. Convendria, en fin, mantenerla en el caso de imdgenes que, acompa-
fiadas de textos, devienen manifiestos o testimonios revolucionarios. Quiza.
La ambigiiedad autoriza interpretaciones osadas.

Griiner cuestiona los abordajes de La obra de arte... en clave de pura defensa
de la cultura de masas y mero socavamiento del aura. Los critica en cuan-
to desestiman el movimiento, dramdticamente detenido, de la dialéctica en
suspenso del razonamiento de Benjamin. Por otra parte, objeta aquellos abor-
dajes en la medida en que desconocen que solo la historia, en sentido benja-
miniano —no de progreso, sino de catdstrofe—, “podrd decidir las formas de
articulacién especifica entre la Particularidad de los medios técnicos y la To-
talidad del arte en su relacién con la sociedad”*”’. Por eso, el potencial “pro-
gresivo” o “regresivo” de la técnica no hace mds que certificar esa “tension
dialéctica indecidible hasta que su nudo gordiano sea vencido por la espada
de la Redencién”; es decir, “mientras persistan los modos de alienacién del
arte y la cultura bajo las relaciones de poder capitalista”®. Evidentemente, el
signo politico de la técnica (referida a la produccién del arte) determinara el
del aura que resulte de ella.

2

Benjamin ofrece pistas oblicuas acerca del término “aura”. Solo tres enun-
ciados suyos se refieren directamente al mismo: “manifestacién irrepetible

57 El sitio de la mirada. Op. cit., p. 203.
18 Tbidem.
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de una distancia por mds préxima que esté”’, “trama singular de espacio

y tiempo”'®’ y “representaciones radicadas en la mémoire involontaire que
tienden a agruparse en torno a un objeto sensible”’. En otras ocasiones
habla de ciertas propiedades o efectos de esa enigmadtica figura: “advertir el
aura de una cosa significa dotarla de la capacidad de mirar”?, o bien emplea
metdforas nombrando el aura de las Bellas Artes como velo producido por
las ldgrimas de la nostalgia o envoltura que rodea el objeto y debe ser “tri-
turada” mediante la reproduccién técnica'®. Esta trituracidn se darfa con el
paso del valor cultual al exhibitivo de la obra. De todos modos, estd mds o
menos claro que todas estas aproximaciones suponen una critica ideoldgica
de la figura cldsica de la representacién, cuyo juego de apariciones, distancias
y escamoteos intensifica la experiencia del objeto a costa de sustraerla a las
audiencias mayoritarias. Al suprimir esa distancia, la reproducibilidad técni-
ca (bdsicamente la fotografia y el cine) facilitaria la percepcién de las cosas;
lo que supondria bloquear la accién de la mirada, desactivar el mecanismo
del deseo y, en fin, desarmar la escena del arte. Estos mismos riesgos ligados
a la muerte del aura (del arte) son denunciados por el propio Benjamin, que
defiende el aura de los relatos tradicionales en su texto E/ narrador'®, escrito
el mismo ano de la La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica,
obra ésta en la que expone sus principales alegatos politicos en contra del
aura. Segin José Antonio Ramirez, el concepto de aura en Benjamin pare-
ce contener una contradiccién ideoldégica importante: “la tensién entre el
origen religioso o vagamente espiritualista del término ‘aura’ y la pretensién
benjaminiana de utilizarlo a favor del materialismo histérico” fue detectada
por Bertolt Brecht, que escribe con dureza en su diario: “Todo esto es mis-
tica en una actitud enemiga de la mistica. De forma semejante se adapta la

concepcién materialista de la historia. Bastante atroz”.'®

139 Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica”, en Discursos Interrum-
pidos I. Santillana, Madrid, 1992, p. 24. y Sobre algunos temas en Baudelaire. Version de H. A. Murena,
Leviatan, Buenos Aires, 1999, p. 69.

19 Walter Benjamin. “Pequea historia de la filosofia”, en Discursos Interrumpidos I, op. cit., p. 75.

1o Walter Benjamin. Sobre algunos temas en Baudelaire. Version de H. A. Murena, Leviatan, Buenos
Aires, 1999, p. 69.

192 ]dem, pp. 69 y 70.

1 La obra de arte..., p. 25 y Pequefia historia..., p. 75.

164 Walter Benjamin. “El narrador”, en Para una critica de la violencia y otros ensayos. lluminaciones
1V, Taurus, 3* edic., 2001.

19 Juan Antonio Ramirez. El objeto y el aura. (Des)orden visual del arte moderno. Edic Akal, Madrid,
2009, p.164.
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A Benjamin no parecen inquietarle esas contradicciones. Le basta con supo-
ner que el aura debe ser cancelada en cuanto traduce un modelo de arte basa-
do en la intensidad de la experiencia; un régimen que aparta lo representado,
lo inviste de energia pulsional y lo vuelve objeto de deseo de la mirada. La
fotografia implicarfa uno de los medios para disolver esa distancia y discutir
el modelo hegeménico de arte. Pero Benjamin no se ocupa del resultado de
esa discusion. De hecho, manifiesta abierto interés por diversas posiciones
de vanguardia inscriptas en una direccién francamente aurdtica; sin duda, las
vanguardias recusan el aura academicista (la aureola nombrada por Baudelai-
re), pero asumen operaciones formales que aseguran la excepcionalidad del
objeto marcando la distancia que requiere la mirada.

Yacavone, a quien seguiremos en este punto, anota el movimiento contra-
dictorio de Benjamin con relacién al vinculo entre el aura, el arte y la fo-
tograffa. Empieza comentando la traduccién al alemdn de un articulo de
Tristan Tzara: “No es sorprendente que el primer documento escrito sobre la
fotografia en toda su produccidn critica esté dedicado al fotgrafo surrealista
mids consagrado, Man Ray”'*. Este hecho, sumado a su entusiasta trato con
los dadaistas y la vanguardia alemana, “indica el contexto cultural y artistico
en el que Benjamin se cruzé con el arte de la fotografia®®’. A partir de ese
contexto comenzé a desarrollar sus ideas al respecto, que luego ampliaria en
Pequena historia de la fotografia. En su reflexién sobre las imdgenes de Bloss-
feldt, cuyo lenguaje formal puede ser relacionado con la Nueva Objetividad
y la imaginerfa abstracta y construida”'®®, Benjamin descubre la posibilidad
de una “nueva estética anclada en una nueva mecdnica y unos avances 6pti-
cos innovadores™'®. Las maneras contradictorias con que Benjamin encaraba
los vinculos entre los términos “aura”, “arte” y “fotografia”, serdn ejemplifica-
das en dos etapas senaladas por la autora a quienes estamos siguiendo en este
punto. La exposicién de estos casos tiene un cardcter meramente ilustrativo
y no pretende cubrir los diferentes y muy complejos momentos de confron-
tacién entre aquellos términos.

Una primera etapa, que transcurre entre 1840 y 1870, corresponde a la “edad
dorada” de la fotografia. Segiin Yacavone, para el pensador alemédn “la cuali-
dad aurdtica de las primeras fotografias estd relacionada con su valor estético
particular”°. 'Y mds adelante: “Benjamin se percata de que el hecho de que,

'Yacavone. Op. cit., p. 73.
'71dem, p. 74.

18 ]dem, p. 75.

19 bidem.

1" {dem, p. 89.
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en su mayoria, los primeros fotdgrafos fuesen diestros pintores contribuyé
en mucho a la excepcionalidad artistica de sus imdgenes”"’!. A diferencia de
Baudelaire, para quien la fotografia era la “guarida de los pintores fracasados”,
Benjamin piensa que la primera generacién de fotégrafos produjo imdgenes
“con altisimos estdndares estéticos”'’%. Y mds adelante sostiene la autora: “Asi
siguieron sus instintos artisticos y su formacién en un medio que hasta el
momento no se habia visto afectado por la industrializacién masiva'”. Esta
posicién es radicalmente opuesta a la cldsica impugnacién benjaminiana del
aura. Segln la misma, el aura de la pintura excepcional serfa removida por la
industrializacién masiva, en especial por la fotografia y el cine.

A la etapa de las tempranas “fotografias con aura’, sucede una segunda, que
abarca las Gltimas décadas del siglo XIX y se caracteriza por el declive au-
rdtico y artistico, motivado por la industrializacién moderna de la imagen.
Benjamin atribuia este declive a la apropiacién que hicieron las masas de la
cdmara'’“. Esta posicién contradice claramente su argumento de que la fo-
tografia deviene antiaurdtica justamente en cuanto promueve la utilizacién
masiva de la cimara.

Anotar estas incongruencias no tiene otro propésito que el de sugerir la
ambigiiedad constitutiva del vinculo arte/fotografia. Urgido por un tiempo
insaciable, Benjamin avanzaba en el desarrollo de su teorfa empleando dis-
tintos conceptos de aura, de arte y de fotografia: lo importante para él era la
posibilidad de situarse, en cada caso, mds alld de las paradojas que generaba
su paso apresurado. Estos zigzagueos hechos de marchas y contramarchas
acercan pistas indispensables. Pero debe considerarse, ademads, que el contex-
to histérico de entreguerras extremaba las oposiciones y, al hacerlo, las sim-
plificaba en posturas radicalmente enfrentadas y propensas, por ende, a ser
consideradas en un extremo u otro. En algiin momento, Benjamin debe op-
tar entre una posicion antirrevolucionaria (la estética idealista y el fascismo)
y la reproducibilidad técnica que permite el acceso de las masas a las obras.
Es una salida de emergencia: su opcién por la estética masiva, antiaurdtica,
no parece corresponder a una conviccidn personal, sino a una situacién aco-
rralada por coyunturas politicas al rojo vivo. Por eso, la “trituracién” del aura
depende de circunstancias coyunturales: es una medida contingente.

17 {dem, p. 108.

12 [bidem.

13 Tbidem.

*En Yacavone, op. cit., p. 113.
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Indefiniciones

El tema del aura interesa en el terreno que nos compete porque detrds de él
se encuentra el del arte. La ambigiiedad del primer término compromete la
claridad del segundo; asi como el destino del uno anuncia la suerte del otro.
En sentido estricto, no existe un concepto del arte, cuya enunciacién solo se-
fiala una zona difusa sin comprension inteligible ni extensién acotada. Ahora
bien, la imposibilidad de definir ese concepto resulta problemdtica no tanto
por cuestiones de rigor légico o epistemoldgico cuanto por razones pragmi-
ticas; una vez expiradas las categorias que preestablecian el estatuto artistico
de las obras, se produce un vacio normativo y axioldgico: lo artistico es fijado
de manera contingente segin su posicién especifica y de acuerdo a su contex-
to (espacial, temporal, cultural). De hecho, es fijado por el sistema del arte,
cuyas instituciones atienden tanto la supuesta cualidad de las obras como los
grandes intereses que sostienen ese sistema. Y aun la consideracién misma de
esas cualidades, mds o menos auténomas, depende de convenciones, no ya
establecidas por los preceptos de la academia, sino por las apuestas rentables
y/o politicas del orden hegeménico. En el ensayo titulado La pequena muerte
del arte, incluido en este libro, se trata el tema de la investidura constituyente
de lo artistico a cargo del régimen institucional correspondiente. Ahora serd
encarado el mismo tema atendiendo no la institucionalidad propia del dm-
bito del arte, sino la posibilidad de pensar los nuevos criterios que requiere
la irrupcién de lo digital en este dmbito. Tales criterios tampoco serdn claros,
y no se pretende que lo sean. Los diferentes autores que se han ocupado de
ellos los encaran asumiendo posiciones diversas que oscilan desde el cautelo-
so escepticismo de Cauquelin hasta la compleja teorfa de Fontcuberta.

2

Paralelamente a su afirmacién de que “ante el giro tecnoldgico, la critica que-
da sin voz”'”%, Cauquelin reconoce que “fotografia, film y video adquirieron
su derecho a ciudadania (en el campo de las pricticas artisticas)”'¢. Pero este
reconocimiento parece circunscribirse a la imagen analdgica, pues en la pégi-

' Cauquelin. Op. cit., p. 116.
76Idem, p. 118.
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na siguiente sostiene que “en cuanto a las obras con soporte digital, todavia
no han logrado conquistar el campo”'”’; y mds adelante: “La teorizacién del
después no tiene pertinencia para lo digital”'’%. Bajo el titulo Dificultades de
una teorizacion posible, referido a la imagen digital, la autora enumera varios
escollos: la rdpida transformacién de los soportes técnicos, la interactividad
que impide la conclusién de la obra, la confusién a la hora de determinar el
lugar del artista (que puede coincidir con el del editor, el critico, el galerista
y el receptor de la obra) y la falta de mediaciones entre la obra y el critico o
el espectador, entre otros'”’. Aunque cita la afirmacién de Benjamin segtin la
cual “el lugar de la estética después del aura serd en adelante politico”"*, en
la enumeracién de aquellas dificultades, Cauquelin no lleva en cuenta ni los
aspectos politicos ni los estéticos y se centra en los técnicos y productivos,
asi como en los concernientes a la circulacién (relevantes, pero no tnicos).
Por lo tanto, a su parecer, ante los obstdculos expuestos, “la critica, como la
teorizacién que efectta, generalmente tendrd que contentarse con algunas
operaciones marginales”'®!, tales como enumerar obras, debatir acerca de la
politica de difusién (derechos autorales), interesarse en la politica de conser-
vacién y “producir discursos generales acerca de la ideologia del progreso, de
la democracia y de la técnica (...) en vez de interesarse en la realidad concreta
de las obras”'®%. Segtin esta posicion, el tema de lo “artistico” en el dmbito
digital pricticamente queda descartado.

3

La posicién de Fontcuberta es radicalmente diferente. El autor parte del
concepto de “postfotografia’, que vincula la tecnologia digital, Internet, la
telefonia mévil y las redes sociales. Esta poderosa coalicidn, propia del “tec-
nocapitalismo transnacional y salvaje”, promueve el acceso masificado de
los dispositivos que involucra y, por ende, genera una casi infinita avalancha
icénica'®. Por eso, “la imagen ya no es una mediacién con el mundo, sino su
amalgama, cuando no su materia prima’'*. En ese contexto, intempestivo y

177 {dem, p. 119.

178 idem, p. 123.

17]dem, pp. 119, 120.

80fdem, p. 117.

181 fdem, p. 121.

182 [bidem.

183 Fontcuberta. La furia de las imdgenes. Notas sobre la postfotografia. Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2016.

184dem, p. 32.
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frenético, de superabundancia de imdgenes, Fontcuberta levanta las pregun-
tas concernientes al asunto que tratamos: “;Qué papel ha pasado a jugar la
fotografia en el arte contempordneo? ;Conseguird el nuevo estadio tecnoldgi-
co implementar la creatividad y el sentido critico de los artistas? ;Serdn éstos
despojados de combatividad? ;Qué mecanismos de resistencia serdn facti-
bles?”!®. Estas cuestiones constituyen mds la formulacién de desafios que el
intento de responderlas. Son interrogantes que reenvian a escenas distintas.

Por un lado, la postfotografia no permite ya distinguir imdgenes documen-
tales, periodisticas, comunicacionales, informativas, publicitarias, estéticas
o artisticas. Todas ellas circulan en las redes indiscriminadamente, sin dife-
renciar entre aquellas que aspiran a entretener y las que intentan resignifi-
car lo que muestra. En este punto resulta oportuno traer una consideracion
de Flusser segun la cual “los aparatos de distribucién disponen de zonas
permeables en las que una fotografia puede pasar de un canal a otro”'%;
podrian recibir, en consecuencia, significados diferentes. Pone el ejemplo
de una fotografia del primer alunizaje, que puede ser considerada de interés
astrondmico, politico, publicitario o artistico. Los canales buscan determinar
el significado de las fotos, pero el fotégrafo puede enganar el programa del
canal e imponer sus propios significados. Esta reflexién proviene del ambito
de la imagen digital, pero sirve para ilustrar el empleo diverso de las imdgenes
segun la perspectiva de las miradas. También resulta interesante el concepto
de “enganar al programa”'¥’: las imdgenes pueden recibir empleos diferentes
a los asignados por la direccién hegeménica.

La posibilidad del engafno adquiere modalidades diferentes en los dmbitos de
la postfotografia, que atiende fundamentalmente las imdgenes que circulan
en las redes. Fontcuberta tiene una posicién ambivalente ante el valor de ese
medio. Por un lado sostiene que las ideas mds innovadoras, las mejor prepa-
radas para enfrentar los retos del tiempo, “encuentran un espacio mds propi-
cio en Internet que en las instituciones del arte contempordneo, que devie-
nen poco a poco meros receptéculos de mercancias estéticas”®. Aclara: “Por
lo menos, el arte no entendido como laboratorio de ideas, sino como sistema
institucional de la industria cultural y el mercado”®. Por otro lado, ante el

185 {dem, p. 16.

"% Vilém Flusser. Una filosofia de la fotografia. Edit. Sintesis, Madrid, 2001, p. 51.
¥7]dem, p. 52.

'8 Fontcuberta. Op. cit., p. 228.

1% {dem, p. 229.
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vértigo furioso de las formas postfotograficas, que circulan bdsicamente en
las redes, sostiene que “hemos perdido la soberania sobre las imdgenes y de-
bemos recuperarla®®. Esta ambivalencia es explicable: la postfotografia pue-
de significar tanto una avalancha amenazante que obtura todo horizonte de
temporalidad, una “intoxicacién icénica que alcanza visos de pandemia”',
como puede designar “una préctica que se apodera del imaginario dominado
por la propaganda, la industria de los medios y el consumo”'??. Apostar por
la segunda posibilidad supone no solo reasignar significados, sino hacerlo
de cara a sentidos desobedientes del rumbo marcado por la tecnoimagen
transnacionalizada.

4

Debe considerarse, ademds, que el panorama icénico actual, aunque se halle
casi totalmente ocupado por la avasallante postfotografia, mantiene resqui-
cios importantes de produccién visual digital y aun analégica, asi como de
otros regimenes imaginarios, incluidos los tradicionales, que circulan por
canales distintos a los de las redes. El arte que apunta a intensificar la expe-
riencia de las cosas, a abrir mundo, ha perdido su majestad y reducido sus
alcances. La memoria de su brillo subsiste en vislumbres amortiguadas por
la velocidad de pantallas infinitas. Sobrevive en luminosidades parpadeantes,
similares a las de las luciérnagas nombradas por Didi-Huberman, que danzan
en un “frdgil y fugaz momento de gracia que resiste al mundo del terror'”. Es
posible encontrar latidos aurdticos en cualquier punto del horizonte cultural
contempordneo, tanto en las redes como al margen de ellas: serd mds dificil
detectarlas en las primeras, pero, en todo caso, esas puntadas de sentido ocu-
rrirdn fuera, cuando no en contra, de los intereses del mercado total.

Ante la pregunta acerca de “dénde reside el valor de una fotografia”, Font-
cuberta responde que no ya en su calidad (a cargo de la cdmara inteligente);
el mérito de la creacién radica “en la capacidad de dotar a la imagen de
intencién y sentido, en hacer que sea significativa. En definitiva, el mérito
estard en que seamos capaces de expresar un concepto (...)”"". Este postu-
lado es fundamental, pero aplicable a cualquier imagen del arte, no solo la

190 {dem, p. 260.

191 {dem, p. 186.

192 fdem, p. 74.

193 Georges Didi-Huberman. Supervivencia de las luciérnagas. Abada Editores, Madrid, 2012 p. 18.
1% Fontcuberta. Op. cit., p. 53.
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postfotogréfica: el valor de toda obra (pintura o fotografia, objeto o insta-
lacién) reside no en sus puros criterios cualitativos (calidad formal, técnica,
expresiva, mimética, etc.), sino en su intencionalidad, su peso significativo,
su busqueda de sentido y su espesor conceptual, valores expresados en situa-
cién. Pero hay un segundo aspecto propio de la postfotografia: el hecho de
que la asignacién de ese valor no se sittia en el momento de la toma fotogra-
fica, sino en una mirada posterior que le asigna el sentido. “Por ello”, escribe
Fontcuberta, “la autoria —la artisticidad— ya no radica en el acto fisico de la
produccidn, sino en el acto intelectual de la prescripcién de los valores que
puede contener o acoger las imdgenes: valores que subyacen o que les han
sido inyectados™.

El autor reconoce que el “nuevo modelo de autoria celebratorio del espiritu
y de la inteligencia por encima de la artesania y de la competencia técnica”
comporta riesgos'”. Uno de ellos podria ser el de cierto idealismo que privi-
legia el momento espiritual e intelectual, en detrimento de los condiciona-
mientos materiales y técnicos de la obra. Otro, el de terminar desplazando
definitivamente toda posibilidad de que el momento creativo radique en el
gesto mismo del fotdgrafo: es una “segunda mirada”, una mirada critica, la
que resemantiza y modifica el estatuto inicial; esta mirada critica es la que
descubre el valor de la primera y prescribe su “artisticidad”*”’. Fontcuberta
compara este descubrimiento con la “pirueta duchampiana”. Es indudable
que en el gesto de Duchamp el concepto pasa a suplantar el valor de la des-
treza técnica y que una neutra imagen (una cosa) es convertida en “obra de
arte”; pero ésta se constituye a partir de un acto de creacién del artista: era
un mero objeto utilitario antes de ser expuesto ante la mirada y lo serfa de
nuevo luego de ser depuesta ésta; fuera del circulo consagratorio de la repre-
sentacion, se romperia el hechizo aurdtico y se convertiria en Cenicienta de
nuevo: en trivial rueda de bicicleta, urinario o secador de botellas.

Cabria, por dltimo, el riesgo de suponer que existe una realidad escondida
a ser descubierta por la “segunda mirada”. El autor que seguimos escribe:
“La fotografia puede lanzarnos a la bisqueda de esa verdad perdida, pero
también al hallazgo de una verdad durmiente”®. Es un riesgo de ribetes
metafisicos: en ambos casos se trataria de una verdad ya constituida, pre-

195 {dem, p. 54.
Tbidem.
“71dem, p. 55.
198 [dem, p. 142.
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existente, que debe ser hallada o activada. En el dmbito del arte, la verdad se
construye con la obra en un proceso de ficciones, apariciones y sustracciones
que nunca termina; es una verdad contingente y azarosa, huidiza, renuente a
ser concebida como sustancia previa.

5

En el contexto del pensamiento de Fontcuberta, los calificativos “perdida”
y “durmiente” pueden ser sometidos a una “segunda mirada’, una mirada
critica que suspenda la condicién preestablecida y el cardcter conclusivo de
toda busqueda de verdad. La mirada critica podria recaer sobre el resultado
de un acto previo de creacién, apropiarse de él y reasignarle otro sentido; ter-
giversar su verdad, que habria sido, de todo modos, provisional e inconclusa:
que habria estado disponible como principio de verdades nuevas (verdades a
medias, siempre). Pero en este caso, el primer acto creador seria el de quien
prescribe el nuevo sentido; la imagen anterior habria sido asimilada por la si-
guiente. En toda forma de arte, cada mirada recoloca la imagen previa sobre
la que recae y la resignifica; no existe creacién ex nihilo. El gesto prescriptor o
critico también podria partir de cualquier imagen trivial (no necesariamente
postfotografica) y ponerla en “modo arte”; es el caso del ready-made y del
objet trouvé. En sentido estricto no habria aqui una “segunda” mirada, pues
la de quien prescribe lo artistico de un objeto ordinario asume el papel del
artista creador.

A veces, el acto prescriptor se basa en la articulacién de obras diferentes; en
estos casos “el artista establece configuraciones que descubren vinculos inédi-
tos —‘trayectos de pensamiento’ los llama Georges Didi-Huberman— entre las
imdgenes”'”. La figura de reasignacion de sentido permite suponer distintos
modos de espera (o desplazamiento) de la imagen primera. Uno de ellos,
consistirfa en evocar “la idea de imdgenes reencarnadas cuya alma es guiada e
instalada de un cuerpo a otro”*®. Segin otras modalidades, se podria, en pri-
mer lugar, sustituir el término apropiacién, muy presente en el arte moderno,
por el de adopcion: “adoptar una imagen como se adopta a un nino™**'. En
segundo lugar, se podria consignar el estatuto natural de muchas imdgenes
“(...) que son perecederas y efimeras, como las sombras antes de ser caza-

199idem, p. 152.
*®Tdem, pp. 77, 78.
2 dem, p. 59.
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das™. Por tltimo, cabria la posibilidad de vincular aquella figura con una
de Benjamin, basada en el hecho de que “tanto el artista moderno como el
historiador son coleccionistas de desechos (...) que hurgan en los vertederos
para separar y clasificar las partes recuperables de los desperdicios™”. En este
punto, Fontcuberta plantea: “Si la luz puede superar en duracién a la som-
bra, ;es posible conceder a la imagen una prérroga cuando su ciclo se agota
y sus biorritmos decaen?”?**. Y mds adelante afirma:

“También la tarea del artista, como la del trapero y el pepenador, es re-
poner de intencidn y funcién aquellos objetos que han agotado su inten-
cion y funcién originales. Se trata de una recarga, de aplicar una doble
mirada, en un mundo ya sobresaturado de productos e imagenes””.

Todas estas sugerentes figuras, cargadas de metédfora, remiten a la idea de un
plus de significacién que se encuentra latente en ciertas imdgenes, y que la
mirada critica descubre en ellas. El creador, para usar un término extrafio al
pensamiento de Fontcuberta, es quien detecta y activa esas potencias dormi-
das, agotadas o diferentes en pos de sentidos nuevos. En ciertos casos, “adop-
ta’ y cambia de signo imdgenes previas provistas de una primera intencién
significativa o, incluso, de un valor artistico propio, que pasa a ser desplazado
por el siguiente.

Se entiende acd que cuando Fontcuberta habla de una “verdad durmiente”
se estd refiriendo al potencial latente de una imagen que fue creada en su
momento y se encuentra ahora en modo de espera. “Una imagen que repo-
saba en el limbo de la tarjeta de memoria. Oportuno beso del principe azul
que insufla atencién a una imagen que carecia de ella”%. Este gesto también
puede ser entendido como un rescate de significaciones ajadas por la mirada
rutinaria; el autor sugiere una importante distincién entre las imdgenes co-
rrientes que no se arriesgan a enfrentar (y dislocar) su propia temporalidad
y otras (poéticas, aurdticas) que, en cuanto se atreven a hacerlo, generan
temporalidades latentes: “La fotografia en sus estdndares convencionales en-
capsula la expresién y mata el tiempo; en cambio, la fotografia que merodea
en los limites, el cliché sin exponer o el cliché velado, supone una latencia
poética de todo aquello que podria haber ocurrido™”.

202{dem, p. 78.
203 idem, p. 74.
204]dem, p. 80.
2 Ibidem.
**Idem, p. 71.
27[dem, p. 135.
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6

Resulta conveniente vincular el concepto de latencia en Fontcuberta con
dos figuras. En primer lugar, con la de “aura latente”, uno de los conceptos
centrales de este texto. En cuanto contingente, el arte no depende de la na-
turaleza propia del objeto ni de su adaptacién a un canon preexistente, sino
de situaciones especificas de tiempo y de lugar, de stbitos antojos institucio-
nales y apuestas mercantiles, de talentosos escamoteos; es decir, de juegos de
sustracciones y apariciones realizados ante la ansiosa mirada. A veces, en un
sentido muy similar al que plantea Fontcuberta, el aura permanece latente,
latiente, en un objeto apocado hasta que lo sacude una mirada, hasta que un
gesto lo desempolva de la rutina y lo vuelve excepcional, aunque sea por un
instante.

En segundo lugar, cabe relacionar el concepto de latencia utilizado en este
texto con el trabajado por Suely Rolnik. La autora reconoce tres fuentes
en este trabajo, enunciadas acd en cuanto contribuyen singularmente a la
génesis de aquel concepto. Una es la filosofia de la inmanencia de Deleuze
y Guattari, que supone una concepcion del inconsciente como campo de
produccién de mundos virtuales, actualizables o no por el deseo. Otra fuente
estd constituida por la cultura guarani, de la cual toma tres figuras. 1. El ze-
kopord, que designa lo bello y a la vez lo bueno, orientados ambos al “modo
en que la vida se encuentra plasmada en el presente y provee equilibrio a su
pulsacién”. 2. El ne¥e, la “palabra-alma’, portadora de “una calidad animica
a la que logra darle forma”, y 3. El 7¢? raity, literalmente “nido de palabras”.
Metéfora de la garganta (24y0), esta figura remite a “la potencia de un dnimo
vital dispuesto a crear, cuando resulte necesario, una nueva forma en el len-
guaje para restaurar el zekopora”. La Gltima fuente proviene del pensamiento
de Walter Benjamin, cuya idea de “germen de futuro” supone una relacién
con el pasado: excavindolo se podria encontrar en ¢l simientes de nuevos
tiempos. Estos se encontrarfan soterrados bajo las ruinas resultantes de vio-
lencias que habrian interrumpido su germinacién. Nutrida de estas fuentes,
Rolnik considera el inconsciente un campo de produccién de embriones de
futuro. “Estos se alojan en el nido de nuestras gargantas; de su germinacién
resultan los devenires de lenguaje-alma que producen nuevas formaciones
del inconsciente en el campo social”. La autora considera que lo virtual es
ese algo que estd ahi, en el real del cuerpo; carente de imagen, de palabra
y de gesto: algo que todavia no gand existencia. Ganarla dependerd de los
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agenciamientos del deseo que favorecen la creacién del lenguaje-alma, capaz
de otorgar a la vida un lugar donde pueda perseverar. Perseverar es el destino
ético de la pulsién; promueve que lo latente encuentre su lugar mediante
un proceso de creacién. Tal es la responsabilidad ética del arte. “El régimen
del inconsciente colonial capitalista —racializante— que sostiene el modo de
subjetivacién dominante en nuestra cultura, obstruye el acceso a lo virtual”.
Busca, asi, desviar la pulsién de su destino ético cada vez que el deseo es con-
vocado para actualizar en el lenguaje lo virtual; es decir, busca instrumenta-
lizar la pulsién al servicio de la acumulacion del capital econédmico, politico
y narcisistico. En ese contexto, “al artista le es dada la posibilidad de integrar
la esfera micropolitica en la subjetividad. Su tarea consiste en conectarse
con la pulsidn y, orientado por la escucha de la virtualidad, actuar para que
aquélla gane lenguaje: crear es actualizar una latencia’. En ese movimiento
se encuentra la potencia micropolitica del arte en las sociedades modernas
occidentales y occidentalizadas donde tiene su origen.

En todo caso, existe una latencia, una disponibilidad potencial en los ob-
jetos, los hechos, las imdgenes. No se trata de que éstos alberguen energias
ocultas, excepcionales, esquirlas de esencia que deban ser descubiertas y libe-
radas. La mirada es capaz de partir de cualidades insignificantes, propias de
cualquier ente o situacién, y detectar en ellas un ensayo de sentido. Es capaz
de investirlas de aura, de erotizarlas. La memoria, la experiencia, la historia,
el deseo, guardan en las cosas cifras invisibles: todo lo visto o pensado incuba
en ellas una virtualidad, un embrién de diferencia de si que las vuelve aptas
para sugerir mds de lo que son. Van Gogh levanta un mundo con un par de
botas viejas, como lo hace Warhol con un retrato gastado. El gesto creador da
una forma a ese minimo principio latente. Una forma que devendra obra en
la medida en que sea capaz de condensar las energias que moviliza el objeto
interceptado. Y en la medida en que esas fuerzas movilizadoras, impulsadas y
cribadas por la subjetividad de quien las crea, sean vinculadas poéticamente
con el intento de intensificar la significacién del mundo. El hecho de que esa
obra devenga “artistica’ dependerd de complejas cuestiones de inscripcién
institucional, tratadas en otros lugares de este texto.
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PARTE II

De lo gravoso y lo propicio de ciertas figuras

El intento de reflexionar acerca del comportamiento de la imagen digital en
los dmbitos del arte actual supone enfrentar ciertas situaciones que obstacu-
lizan esta busqueda en cuanto corresponden a registros hibridos, incompa-
tibles a veces. En primer lugar, las imdgenes digitales provienen del campo
tecnoproductivo y cientifico, un dmbito diferente al del arte; no habian sido
pensadas, pues, para ningin empleo estético o expresivo. Por eso, cuando
desembocan en los terrenos del arte, actGan forzadamente aunque, en los
mejores casos, logren readaptarse pronto. En segundo, las imdgenes digitales
empleadas hoy por el arte se encuentran sobredeterminadas culturalmente
por situaciones que han perdido vigencia. Bdsicamente, este hecho genera la
colisién de epistemes diferentes.

La fotografia y el cine son expresiones paradigmadticas de la modernidad, que
configura la sensibilidad y los conceptos mediante los cuales ambos medios
son percibidos, consumidos y pensados. Los condicionamientos técnicos,
econdémicos y culturales de la modernidad (factores contundentes de aquella
sensibilidad y estos conceptos) se aceleran, transforman y proliferan expo-
nencialmente en tiempos contempordneos. Esta brusca conmocién disloca
el lugar de la teorfa, cuya imposibilidad de cambiar de registro de manera
demasiado veloz la obliga a reflexionar bajo dos regimenes diferentes. Asi, la
economia de la mirada, la pulsién de las vanguardias y el predominio de la
forma, entre otros factores, siguen condicionando parte del pensamiento so-
bre las imdgenes actuales. Esta continuidad extempordnea entorpece el curso
de la teoria de la imagen digital. Llamaremos “figuras-obstdculo” las que
condensan esta inoportuna persistencia. Obviamente no se descalifican acd
ni la empecinada continuidad del pasado en figuras y discursos actuales, ni la
discordancia que impide acuerdos y negociaciones entre los términos opues-
tos; es mds, la anacronia y la paradoja son valoradas sefiales contempordneas.
Lo que se objeta en este punto es la lectura moderna de situaciones que pre-
tenden ser demasiado actuales: los desajustes de tiempos y conceptos podrian
resultar fecundos si no fuesen ignorados por una posicién preocupada por el
moderno sueno de la ruptura con el tiempo anterior y de la inauguracién de
una etapa renovada y superior.
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2

En compensacién de las dificultades recién expuestas, la elasticidad de ciertos
conceptos de la teoria critica favorece la discusién de aquellas figuras desdo-
bladas por enfoques incompatibles. El primero ya fue enunciado y aplicado:
el concepto de contemporaneidad, ambiguo por vocacién, permite sortear —
que no resolver— asuntos conflictivos consolidados en los tiempos modernos.
El segundo, el de imagen, a ser tratado mds adelante, se presta a articular, aun
brevemente, momentos opuestos sin la exigencia de conciliarlos.

En el sentido en que es empleada en este ensayo, la idea de contemporanei-
dad resulta ventajosa para detectar posibilidades de que la imagen digital
sortee en el dmbito del arte dos riesgos graves: el determinismo tecnoldgico y
el esteticismo fofo del mercado. Y resulta de tal modo no porque aquella idea
sea considerada mejor en cuanto nueva (lo que significaria recaer en un ar-
gumento moderno), sino porque es la que se emplaza de manera diversa ante
su propio tiempo y enfrenta cuestiones que lo desvelan sin quedar detenida
en él. Quizd “lo contempordneo” pueda zafarse de la trampa del rodo-tiempo-
presente-es-mejor porque se encuentra planteado no como una etapa que si-
gue a otra (que la mejora, la remata y la reenvia a la siguiente), sino como
una perspectiva, de filiacién benjaminiana, que encara distintos presentes y
los fuerza continuamente a divisar el porvenir, observar su propia actualidad
y mirar hacia atrds. Desconocer la linealidad progresiva del tiempo sobresalta
el transcurrir, desata rumbos azarosos y asume destiempos, anacronismos
escrupulosamente evitados por el pensamiento moderno.

El desguace del tiempo secuencial perturba el prescrito orden de la historia,
recusa la idea de una finalidad segura y desestabiliza conceptos venerables,
sometidos ahora al azar de la contingencia, cuando no a la humillacién de la
sospecha. Pero cualquier manera de abordar el tiempo resulta en contradic-
ciones: si concebimos lo contempordneo como un enfoque transversal y una
manera de asumir distintos momentos fuera de toda idea de fundamento y
telos, entonces cualquier tiempo, incluido el moderno, puede ser considera-
do desde un enfoque contempordneo. Tal posicién genera paradojas y con-
flictos, fructiferos a veces. Por su parte, vinculado con el concepto de con-
temporaneidad, el de imagen también se abre a dimensiones heterogéneas vy,
de nuevo en términos benjaminianos, funciona como “imagen dialéctica”
una dialéctica sin conciliacién ni sosiego, propulsora de energias diversas,
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descontroladas. Una aparicién que desestabiliza la mirada mostrando y ocul-
tdndole demasiadas cosas. Desafidndola a asumir discordancias y desgarros.
Azuzando el deseo mediante la exposicién fugaz de lo que falta.

3

En relacién con el arte, las figuras-obstdculo lastran el pensamiento contem-
pordneo sobre lo digital, pero en su momento pudieron —algunas de ellas, al
menos— haber impulsado modelos provechosos, promotores de ideas claras.
En este texto serdn expuestas tres de esas figuras, que actdan vinculadas entre
si: el culto de la novedad, el esteticismo globalizado y la autonomia formal.
Las tres encarnan determinados valores modernos que, inducidos por la uto-
pia del progreso, fueron importantes para que el arte pudiera afirmar sus
notas, desmarcar su especificidad y propiciar un porvenir mejorado. Hoy, en
su retorno, esos modelos (grabados por la exasperacién del mercado total) se
han vuelto poco propicios para considerar obras que asumen la contingencia
de sus limites, cuestionan la linealidad de sus procesos y —de cara a otros ti-
pos de emancipacién— descreen de la posibilidad de transformaciones fulmi-
nantes y utopias absolutas. Contemplada desde aquellos valores y en el curso
de un pensamiento centrado en lo tecnoproductivo, la estética digital resulta
menoscabada, sujeta a la absolutizacion de sus soportes, comprometida con
el ideal de progreso y uncida a un destino superior, término hoy extrafo al
vocabulario del arte. En direccién opuesta a tal pensamiento, este ensayo
encara el vinculo entre los términos “digital” y “arte” desde un punto de vista
contempordneo, capaz de detectar posibilidades politicas, estéticas y éticas de
la imagen audiovisual, m4s alld de las determinaciones marcadas por el idea-
rio moderno, el triunfalismo de la tecnologia y la angurria del capital global.

4

La primera figura-obstdculo corresponde al culto vanguardistico de la inno-
vacién/ruptura, considerada factor de progreso y convertida en principio de
utopias diversas. Seglin esta conviccién, propiamente moderna, los medios
basados en la tecnologia digital marcarian la culminacién del glorioso en-
cuentro entre la ciencia, la técnica y el arte. La Ferla analiza la fantasia de la
méquina perfecta, que remata en la ilusién de recobrar el goce del paraiso
perdido®®, y trae los ejemplos del manifiesto “El mito del cine total”, de

2% Jorge La Ferla. Cine (y) digital. Aproximaciones a posibles convergencias entre el cinematégrafo y la
computadora. Edic. Manantial, Buenos Aires, 2009, pp. 38 y 39.
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André Bazin, y las ideas de René Barjavel referidas al “progreso futuro y el
hombre nuevo” y orientadas a “una visidon esperanzada, pero también apoca-

liptica, de la ciencia y la tecnologia™".

Por otra parte, cabe considerar acd la inepcia del término “nuevo”, aplicado
cada cierto tiempo a figuras emergentes en la escena del arte y la cultura en
general. A partir de la obsolescencia generada por la sociedad de consumo,
lo nuevo caduca pronto, de modo que las “nuevas tecnologias” o los “nuevos
medios”, por citar solo ejemplos, son enseguida relevados por otras expresio-
nes que dejan esos términos en una situacién incémoda: fueron nuevos en
su momento, y quizd nunca lo fueron demasiado; el puro presente resulta
una medida problemadtica, pues carece de toda fijeza y todo espesor. En estos
casos, el hecho de descartar el discurso de la novedad, viejo vicio moderno,
podria volverse beneficioso. Asumir lo inactual de cualquier concepto referi-
do al tiempo, también.

5

El esteticismo, la segunda figura obstaculizadora de la cuestién ahora tratada,
planea siempre sobre todo el devenir del arte pero afecta en especial a la fo-
tografia y el audiovisual. Estos se encuentran mds expuestos, por sus alcances
masivos y el propio cardcter de sus medios, al acoso de formas puramente
estéticas promovidas por la publicidad y el espectdculo. Por ejemplo, mucha
de la fotografia expuesta en espacios de arte resucita y actualiza, en clave de
sensibilidad y episteme contempordneas, cinones cldsicos (armonia, propor-
cién, equilibrio, sintesis, etc.) o principios modernos (mengua del concep-
to, privilegio de aspectos constructivos y compositivos, narracién basada en
lances meramente formales y sintdcticos o solo informativos e ilustrativos).
El modelo del mainstream, impulsado por los grandes circuitos comerciales
del arte (en especial las ferias), se cuela en bienales y exposiciones de diverso
alcance a través de fotografias técnicamente impecables y realizadas a gran
escala segun el estindar publicitario. Esta estética adereza principios forma-
listas de las vanguardias modernas o remoza el patrén de la belleza idealista:
conciliada, sin resto ni falta, sin resquicios por donde colar preguntas ni ha-
cer resonar silencios. Configura un corpus fliccido, apenas estremecido por
lances ingeniosos, sobresaltado con suavidad por sorpresas administradas en
clave tecnoldgica, correctamente animado por inocentes audacias eréticas o

29 {dem, pp. 42 y 43.
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denuncias politicas estilizadas. Es en contra de esta estética que se posicio-
nan las formas criticas de la fotografia contempordnea, buscando discutir
la representacién establecida reflexionando sobre sus propios medios para
abrirlos a cuestiones que escapan del marco de la bella forma.

Fredi Casco encuentra que las imdgenes tecnolégicas se exponen hoy a dos

riesgos:
Por un lado, el de la“normalizacion”, uno de cuyos resultados es cier-
to neoesteticismo conservador de la fotografia documental actual (mas
parecida a la pintura holandesa del siglo XVII que a los New Documents
de los 70s). Por otro, el de la “masificacién” de las herramientas digita-
les (como Photoshop vy filtros que remiten a la imitacién de tecnologias
fotogréficas y cinematograficas vintage). Esta masificacion promueve
la “estetizacion difusa” de los usos sociales de la fotografia y el video
(Instagram, Facebook, Flickr, etc.) o la aparicién de una neonostalgia
vuelta hacia tecnologias obsoletas, como la Polaroid o el cine Stper 82%.

Las referencias de Casco apuntan a los usos masivos de la fotografia y los
medios audiovisuales; es decir, no se dirigen de manera directa a los espacios
del arte, aunque si a los ilimitados dmbitos de la estética. Dado que aquellos
espacios se encuentran permeados por las imdgenes producidas en estos 4m-
bitos, el comentario resulta pertinente para complejizar la consideracién de
una imagen inestable, capaz de ocupar simultdneamente diferentes campos.

6

Vinculada con las dos anteriores, la tercera figura-obstdculo promueve el
retorno de la autonomia jerdrquica de los medios técnicos. A partir de este
giro, la particularidad de cada uno de ellos adquiere un valor sustantivo ca-
paz de distinguirlo y separarlo de los otros segtin criterios légicos de iden-
tidad y clasificacién. Los audiovisuales se ven atrapados de modo constante
por este ideal tecnoformalista. Muchos artistas y tedricos de la fotografia y
los audiovisuales defienden los fueros de sus jurisdicciones soberanas como
si las obras fueran definidas no por operaciones de sentido, sino por la parti-
cularidad de sus medios instrumentales.

El cuestionamiento de la autonomia formal constituye una de las notas ca-
racteristicas de lo contempordneo: lo mds notable del arte actual es fruto de

20 Texto inédito proveniente de una correspondencia con el autor citado, 2015.
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cruces, montajes y tiempos heterogéneos. Sus obras mds intensas —formal,
poética, conceptualmente— se encuentran animadas por movimientos de ex-
pansién y contaminacién y promueven lances promiscuos que combinan
con osadia distintos medios, despojados de todo lastre sustancial. El litigio
autonomia/heteronomia del arte, ya expuesto, deviene una cuestion irreso-
luble, un dilema que solo puede ser asumido en cada situacién especifica.
Por un lado, si las obras quedasen aisladas en la peculiaridad de sus medios
se estaria restaurando un sistema de seforios, distintivo de las Bellas Artes,
o un régimen basado en la pureza formal, propio de la asepsia moderna. Por
otro, si tales obras olvidaran la infraestructura productiva que las condiciona
y, consecuentemente, desconociesen el aparataje que las mueve, podrian des-
embocar en un idealismo negador de las circunstancias técnicas y materiales
(y, por lo tanto, de los componentes ideolégicos y sociales que permiten
la articulacién de esos aparatos). Y podrian diluirse en la pura trama del
concepto, en lo irrepresentable absoluto o en la mera pragmdtica social. Los
entremedios no aquietan la tensién pero potencian las obras a través de la
energia de la diferencia. Por eso, resulta limitante el excesivo celo que lleva a
algunos autores de fotografias y audiovisuales a pertrecharse en lo propio de
sus técnicas temiendo contaminarse con las procedentes de otros medios. Las
exposiciones, publicaciones y debates centrados en el cine o la fotografia re-
sultan altamente productivos mientras no signifiquen la reclusién del medio
audiovisual en un circulo hermético: su encierro en un claustro moderno,
resguardado de las impurezas de la alteridad.

En muchas ocasiones, las transferencias y los cruces de técnicas son llevados
al circulo hegemonizado por un cierto medio que preserva la l6gica auto-
ndémica; en este caso no existe un campo activo de tensiones entre medios
heterénomos, sino la pretensién de uno de ellos de colonizar a los otros
resguardando su propia especificidad. Resulta oportuno considerar acd una
advertencia levantada por Thayer con relacién a “una tecnologia singular que
organiza endégenamente la multiplicidad”:

No hay que confundir (...) coexistencia de modos de produccién, tec-
nologias, heterocronismos, fibras, con la ilusién de que de tal coexis-
tencia se produce cuando una tecnologfa, un modo de produccion,
emula y representa otros modos de produccion en su propio medio®".

2 Willy Thayer. Tecnologias de la critica. Entre Walter Benjamin y Gilles Deleuze. Edic. Metales Pesa-
dos, Santiago de Chile, 2010, p. 121.
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Ante este pase, que enmascara el hecho de que una tecnologia se mantiene
idéntica a si, avasallando otros medios, el autor recuerda que “no hay medios
puros donde la verdad empieza en dos (Nietzsche). No hay cine, cifra pura,
salvo como ilusién referencial (...)”?"2. El suefio moderno de la distincién
tajante y jerarquizada de los procedimientos se ha vuelto un canon que la
obra critica debe impugnar.

Intermedios

Las tantas modalidades de imagen producidas por las tecnologias numéricas
han transformado el panorama de las técnicas, las ciencias y las industrias de
la informacién, de la comunicacién y el entretenimiento. Pero, en cuanto
inciden de manera decisiva en la sensibilidad y las concepciones colectivas
del mundo, actiian también como empujes potentes en el terreno de las artes
visuales. La teoria del arte tiende a ceder ante el impulso taxonémico de ca-
talogar y clasificar esas modalidades diversas tras la obsesién de salvaguardar
la especificidad de cada medio y marcar cada cruce intermedial. Tal impulso
opera a contramano de un momento preocupado por desmontar limites y
recusar las definiciones fijas y los campos amurallados. Conviene, pues, con-
siderar la singularidad de cada medio y configuracién que el cruce genera
entre procedimientos distintos. Y hacerlo sin trazar lindes fatales entre ellos
ni apelar a nombres que los paralizan en esencias encapsuladas.

Por su parte, el nombre “videoinstalacién” no solo resulta forzado y equivoco
en su significacion, sino riesgoso en sus productos. Una parte considerable
de los montajes realizados bajo ese titulo, mds que habilitar una instancia de
confrontacién entre la obra y su sitio especifico, desemboca en escenografias
efectistas u ornamentaciones espaciales condicionadas por la estética del es-
pecticulo. Cabe, sin embargo, reconocer la importancia de experiencias que,
independientemente de que invoquen o no esa categoria, han sorteado el
riesgo con altura. Por ejemplo, La Ferla ha trabajado el “cine de exposicién”,
un conjunto de propuestas “alejado de la sala de cine comercial, pero tam-
bién del cine experimental por su forma propia de mostrarse y sus maneras
de exhibicién?®.

22 fdem, p. 122.
213 Jorge La Ferla. Cine de exposicion. Instalaciones filmicas de Andrés Denegri. Fundacion OSDE,
Buenos Aires, 2013-2014, p. 11.
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En algunos casos, a partir de la exhibicién de la materialidad de los aparatos
y dispositivos del cine, tales propuestas problematizan conceptos relativos al
devenir digital del cine y el video, reflexionan criticamente sobre el sistema
discursivo y técnico de esos medios e intensifican su dimensidn poética, ética
y politica. En ciertas experiencias realizadas en diversas salas de exposicién,
la presencia fisica del moderno proyector de cine o de los equipos de video
es asumida en sus cualidades escultérico-formales y en sus significados his-
téricos. Este enfoque habilita reflexiones sobre la obsolescencia del aparataje
tecnoldgico, pero también sobre la obstinada continuidad del régimen de las
imdgenes, cuya ductilidad le permite readaptaciones radicales y maniobras
osadas. Estas propuestas podrian ser vinculadas con lo que Galuppo entiende
como “el pasaje necesario de las determinaciones tecnoldgicas y estéticas de
las mdquinas audiovisuales a la ética implicada en las précticas periféricas™';
un desplazamiento que apunta a su idea de cine como promesa abierta, lan-
zada contra un horizonte emancipatorio.

Expansiones

Este ensayo, como fuera explicado en la Introduccidn, se ocupa de las cues-
tiones que surgen del cruce imagen técnica/arte. Pero el alcance de tales cues-
tiones es impreciso y tiende a serlo cada vez mds, por lo que, inevitablemente,
el texto rebalsa los contornos de lo artistico e incorpora asuntos aledafos. La
expansion avasallante del uso de Internet, de las redes sociales y la telefonia
movil, complica la precisién de tales contornos, desbordados por imdgenes
que se deslizan de cada medio para aparecer en otro, reacomodadas, por un
instante al menos, al formato de cada pantalla en la que se muestran. Son
imdgenes dispuestas a propagarse instantdnea e ilimitadamente en ciberga-
laxias remotas o demasiado préximas, prestas a ser tragadas por abismos vir-
tuales o deambular sin tiempo y sin materia por medio de superficies lisas;
campos virtuales, espectrales. Todas estas figuras descolocan la sensibilidad,
las subjetividades y el sistema de representaciones y conceptos, la episteme,
que condicionan la cultura visual contempordnea. Devenido dgora, polis, el
espacio cibernético borronea las distinciones entre lo ptblico y lo personal.
En cuanto el seforio digital virtualiza y desmaterializa el objeto de la repre-
sentacién (la mostracién del mundo), queda perturbada la funcién de las
instituciones culturales y trastocados los lugares de quienes crean, intercam-
bian y consumen imdgenes. La mirada titubea, convocada por demasiados

214 Gustavo Galuppo. El cine como promesa. Sans Soleil ediciones, Buenos Aires, 2018, p. 16.
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puntos simultidneos y cambiantes. Se retrasa el concepto, incapaz de seguir la
marcha, en exceso veloz, de las mudanzas; sus categorias devienen inestables
e incompletas: no logran detectar la particularidad de figuras y medios que
han dejado sus estados “puros” para desidentificarse en el firrago de amalga-
mas ilimitadas.

La fotografia y los medios audiovisuales conforman fuerzas transversales que,
de manera aceleradamente creciente, promueven cruces, combinaciones y
montajes entre sus distintos soportes, de modo que, en la dimensién del
arte, ninguno de ellos puede ser considerado un medio inmaculado. La li-
bre unién de tecnologias analdgicas y digitales, asi como la de éstas con
medios tradicionales, por un lado crean nuevos frankensteins, “pastiches di-
gitales”*", pero por otro, enriquecen constantemente esos dmbitos y evitan
los riesgos de sobredimensionar las especificidades técnicas y hacer de ellas
factor candnico de separacién entre las artes (légica autonémica y jerdrquica
de las Bellas Artes y formalista de la modernidad).

Singularidades

Tomando como caso el video, no parece justificable considerar este medio
un espécimen dentro del género de los audiovisuales: cada vez mds ese medio
tiende a aproximarse al cine hasta identificarse con él; en los hechos, esta
coincidencia tiende a afirmarse en las exposiciones que presentan audiovisua-
les”'®. En este sentido, Fredi Casco sostiene que, dada la irrupcién del cine
en los circuitos del arte contemporineo, el discurso heroico del videoarte ha
quedado subsumido en el de los audiovisuales en general. “Por ejemplo, las
producciones calificadas en décadas pasadas de “videoarte”, no diferencian
hoy entre cine y video; da igual que los creadores usen cine de 35 mm o video

de altisima definicién”?".

Galuppo afirma que el video pertenece al linaje del cine experimental sur-
gido con las vanguardias histéricas (futurismo, dadaismo, surrealismo, cu-

215 “Mucha maquina, mucho software, mucho reciclaje, pocas ideas, espectaculo de puro masajeo reti-
niano”, escribe La Ferla para referirse a la banalizacion de cierto cine digital engullido por el mercado.
Cine(y)digital. Op. cit., pp. 45 y 46.

216 Aunque esta tendencia ha menguado en la ultima década, resultaria rara una bienal que no presentase
videos o cortometrajes. A la vez, este hecho suscité cambios de comportamiento relativos a la percepcion
de las obras: el publico de las exposiciones configura una audiencia circulante, detenida durante pocos
minutos ante cada propuesta. Las peliculas de larga duracion son expuestas en salas convencionales,
paralelas a los espacios expositivos de las otras obras.

217Fredi Casco, loc. cit.
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bismo)*'¥, “pero las mdquinas de las que se sirve provienen de un territorio
aledano, el de la televisiéon”*?. A pesar de este origen hibrido, el autor que
estamos siguiendo estima riesgoso ubicar el videoarte fuera de la amplia es-
fera cinematografica, pues ese pensamiento “podria llevar a la conclusién de
que (...) lo experimental no serfa cine, sino cine de vanguardia, cine expe-
rimental, cine under, videoarte”; sin embargo, considera importante asumir
la singularidad del video, porque la reflexién acerca de las especificidades sus
dispositivos permite un acercamiento particular, aunque no aislado del au-
diovisual. Tales especificidades se basan, entre otras caracteristicas, en la faci-
lidad de manipulacién de sus dispositivos y de intervencién de sus imdgenes,
en la disposicion directa de sus recursos y su puesta en forma en tiempo real
(crear y pensar al mismo tiempo), en su posibilidad de registro y grabacién
en cinta magnética de larga duracién, en la accesibilidad de sus costos de
produccién y en la relacién del artista-operador-videasta con la madquina casi
a modo de proétesis, de extensién de su cuerpo. Por otra parte, el campo del
video se desarrolla en los mdrgenes de los circuitos de consumo, en relacién
directa de los artistas con el dispositivo y en un dmbito cotidiano, desligado
de las plataformas de produccién convencionales®.

La continuidad del término “videoarte” se justifica, ademds y sobre todo, por
razones histéricas: tal fue el nombre asumido durante las dltimas décadas del
siglo pasado, cuando el video actuara en el contexto de un frente experimen-
tal importante, heredero del legado transgresor de las vanguardias y su cardc-
ter disruptivo en los dmbitos de la estética y la politica. El espiritu del video
sigue marcado por ese origen, importante de ser guardado en un nombre,
que serd vdlido mientras no pretenda encerrar su referente en un circulo que
selle su esencia. Al final, lo que cuenta no es remarcar los condicionamientos
particulares, siempre expuestos a oportunas contaminaciones transversales,
sino considerar el impacto de sus imdgenes en la sensibilidad colectiva, su
pragmidtica social y su capacidad de resistir la presién hegeménica. Lo mismo
sucede con el cine. Aunque también termina siendo incluido, cuando no
diluido, en el concepto amplio de lo audiovisual, el video tiene una histo-
ria propia que marca su devenir con senales singulares: su materialidad, su
discursividad visual y su tempo-espacialidad; sefiales que han condicionado
sensibilidades, conceptos y pragmdticas que bien podrian ser consideradas
generadoras de una estética y una filosofia del cine.

218 Galuppo, op. cit., p. 35.
290p. cit., p. 54.
200p. cit., pp. 56-60.
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Finales

Y ya no hay experiencia abismal, no existe el vértigo antes del inicio de una
pelicula, ya nadie se siente solo en el interior de un multicine.
Roberto Bolafo. 2.666, Anagrama, Barcelona, 2008, p. 398.

La gran historia del cine ha terminado, como ha terminado la gran historia
del arte, en general (como, atin mds generalmente, ha terminado la Gran
Historia). El paso del celuloide a la imagen numérica ha sustituido todos los
componentes del proceso filmico, desde el dispositivo técnico y la toma de
imdgenes hasta el sistema de posproduccién y proyeccién. Por otra parte, el
desplazamiento de la recepcién desde la sala colectiva hasta el consumo par-
ticular alterd el régimen teatral de la percepcién. La Ferla sostiene que este
consumo “se hace a través de la conectividad digital corporativa, encriptada
y arancelada” con vistas a una oferta de “cine a la carta” a ser consumido
“en una terminal que puede ser la computadora, la televisién o el teléfono

celular’??!.

Estas transformaciones técnicas no solo alteran la atmdsfera imaginaria, es-
tética y ficcional del cine tradicional, y no solo intervienen la particularidad
de su sintaxis y su economia narrativa, sino que repercuten en las vivencias
del sujeto, el régimen de la mirada y la memoria y la lectura de la imagen,
por no citar sino algunos efectos del cambio del dispositivo filmico. Caben
acd dos observaciones. En primer lugar, esa mudanza de sensibilidad no es
el resultado mecdnico de una mutacién de técnicas, sino que corresponde a
un giro epocal, epistémico y sensible que, por comodidad, podemos calificar
de “contempordneo”. En segundo, el declive del gran sistema del cine resul-
ta de un largo proceso de transformaciones culturales, generadoras de los
propios cambios tecnolégicos mencionados. El cine ha perdido su magia, su
aura, en pos de un destino marcado por el progresivo desencanto moderno.
Aunque no funcionen ya las distinciones absolutas, no se habla acd del gran
cine hegemonico, el estereotipo hollywoodense, provisto del esplendor del
espectdculo. Este punto se refiere al llamado cine “de autor” o “de director”
que, desmarcado del cine-entretenimiento masivo, se produce ya sea dentro
del engranaje de las industrias culturales, ya al margen, de manera indepen-
diente. Este punto se refiere, en fin, al cine considerado en cuanto expresiéon

2! Cine (y) digital. Op. cit., p. 169.
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artistica; el cine creador de lenguajes alternativos; el capaz, en sus mejores
casos, de perturbar la subjetividad y desafiar la regularidad del orden simbé-
lico con la extraneza radical de sus imdgenes y conceptos. Griiner asume una
posicién contundente que fija, quizd demasiado pronto y demasiado drasti-
camente, el fin del cine épico, el que hace “desgarrar lo ‘real’ con una cdmara
para mostrar que en ¢l no estd todo decidido”*:

“El siglo del cine interesante, del cine al que se le podia pensar una
relacion inestable e incierta, pero apasionada, con la filosofia criti-
ca, con las experiencias rupturistas del arte, con la politica atravesada
por las opciones irrenunciables aunque posiblemente trdgicas; ese si-
glo no estd acabando ahora (...), sino que terminé (con una explo-
sion y no con un gemido, dirfamos abusando de Eliot) en 1975”%%.

Atendiendo ciertas senales prominentes de la historia del cine, el autor fija
esa fecha de manera figurada, como se fijan los plazos de acontecimientos
que requieren procesos largos de gestacién y desarrollo y son detenidos en
un punto arbitrariamente designado como inicio o fin de una etapa?‘. Es la
fecha de una muerte simbélica, como son todas las anunciadas muertes del
arte. Muere un modelo de cine, ideal quizd; aparecen otras formas, despro-
vistas de la potencia épica de ese modelo, pero mejor adaptada a los tiem-
pos descreidos de grandes figuras, certidumbres y discursos. Es una pequefia
muerte, como la de la gran fotografia analédgica o la del videoarte. Después
reaparecen los extintos, despojados de sus aires de grandeza y su talante ex-
cepcional. Renacen con menos brios quizd, como cualquiera de las formas de
un dmbito cultural demasiado extenso y poblado, mediano en su mayor par-
te. Pero, sobre todo, regresan distintos, confundidos con otras figuras y otros
nombres. El menoscabo de los reaparecidos tiene que ver con la escena nueva
a la cual regresan. Aqui, la merma del brillo heroico afecta el nuevo cine de
orientacién critica, afiliado, como queda dicho, a la tradicién del cine-arte,
aunque falto ahora de las grandes figuras de directores, autores y creadores
en general (que daban sustento, solidez y lustre al cine moderno, dentro o al
margen del sistema instituido). Al contrario, en la misma escena, la gran tra-
dicién del cine comercial mantiene o recupera la magnificencia de sus fueros;

222 Griiner, op. cit., p. 200.

23 0p. cit., p. 199.

241975 es el afio del asesinato de Pasolini, “el afio también en que segiin Orr culminé y se liquidé la
experiencia cuestionadora de los ‘neomodernos’ con un film de Antonioni que tematizaba el estallido de
las identidades en los bordes de un metaforico desierto de los discursos culturales. El afio, finalmente,
en que Sartre perdio la vista (asi se llamaba, antes, a las peliculas)”. Esa ceguera habria simbolizado el
hecho de que las imagenes ya no nos miran. Op. cit., p. 200.
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pero, fuertemente integrada a los circuitos transnacionales, investida con los
esplendores del “glamour de lo inorgdnico” y planteada en cifra de espectd-
culo, el prestigio de esa tradicién se centra mds en las rutilantes estrellas de
la actuacién que en los apocados directores y creadores, imperceptibles casi.

Comienzos

Esta situacién desdoblada resulta de las particularidades histéricas del cine.
Griiner encuentra que, por una parte, el cine, ¢/ lenguaje artistico del si-
glo XX, es “la tinica forma estética de la historia nacida directamente como
producto ‘industrial’ (vale decir, nacida ya siempre mercancia, y no devenida
tal)”*». Por eso, entre otras razones, el cine “no tuvo que ‘adaptarse’ a la
modernidad y el capitalismo, sino que aparecié desde el vamos entramado
en sus redes”*. Por otra parte, Griiner sostiene que ese nacimiento coincide
con el del psicoandlisis y de los movimientos de la vanguardia estética’”’. Las
grandes cuestiones de estos nuevos dmbitos se buscan y se trenzan de inme-
diato en el fondo de esa coincidencia fecunda.

De este modo, el cine nace enredado en las mallas tecnoeconémicas del
capitalismo industrial y, simultineamente, vinculado con los sistemas mds
agudos del pensamiento y la creacién de comienzos del s. XX. Nace al mis-
mo tiempo como mercancia y como posibilidad de transformar de modo
radical la sensibilidad y la experiencia tempoespacial: de alterar el régimen
de la representacién. En esta bifurcacién se plantea la cuestién que venimos
siguiendo: la del cruce de la imagen técnica, en este caso la del cine, con el
trayecto del arte. Segtin la hipétesis de este ensayo, lo artistico en el cine se
dispara a partir de lances formales y creativos. Estas apuestas serfan capaces
de perturbar la légica de la representacion audiovisual, y sobresaltar sus es-
tdndares tecnoeconédmicos y sus cddigos narrativos para confrontarlos con
nuevas significaciones o abrirlos, mds alld de éstas, a la cuestién irresoluble
del sentido. Segtin la misma hipdtesis, lo politico estaria definido tanto por
la critica de esos cédigos y estindares, en cuanto hegemdnicos, como por
la generacién de alternativas. De este modo, los niveles artistico y politico
del cine coincidirian en un punto de ruptura y apertura; un punto marcado

25 El sitio de la mirada..., p. 164.

26 Eduardo Griiner. “Jamesonismo, o la logica contracultural del marxismo tardio”. Prologo de Fredric
Jameson, La estética geopolitica. Cine y espacio en el sistema mundial. Edit. E1 Cuenco de Plata/cine,
Buenos Aires, 2018, p. 11.

27[dem, pp. 10y 11.

157



Ticio Escobar

poética, estética y éticamente. El nivel politico incluye lo micropolitico, en
la medida en que implica una sobreimpresién del arte y la politica y exige,
como imperativo ético, la recuperacién de la pulsién creativa capturada por
las fuerzas del capital financiero en términos puramente rentables.

Continuidades

Ahora bien, en clave contempordnea, la situacién del cine, en cuanto len-
guaje especifico y en cuanto modalidad del arte, se complica. Este cine es un
producto de la tardomodernidad. Su mejor aporte debe ser considerado en
clave de arte moderno, impulsado por un fuerte afdn experimental (la conti-
nua busqueda de ruptura y renovacién de los lenguajes estéticos) y apoyado
en la autonomia de la forma y el valor de la autorreflexién. La autorreflexion
critica de la obra sobre su propio estatuto representacional, que incluye los
dispositivos técnicos y materiales y el contexto de su produccién. Este giro
sobre si provoca, de manera casi refleja, un contragiro de apertura al mundo.
Es decir, el andlisis narcisistico del engranaje propio requiere el contrapeso de
quehaceres que apunten en direccién opuesta: el desprendimiento del circulo
de la representacién y la asuncién de una nueva experiencia, mds intensa, de
las cosas, asi como un mayor compromiso con la transformacién o la revolu-
cién social. La modernidad siempre mantuvo una saludable tension entre el
formalismo y el compromiso, el aura y la utopia.

Aunque el cine deslindado de la versién puramente comercial se inscribe en
la gran tradicién moderno-vanguardistica, alarga un pediinculo que se inter-
na en gran parte del cine, del audiovisual, contempordneo. En primer lugar,
aquella tradicién continta en gran parte de las obras desarrolladas fuera de la
sala tradicional de proyeccién®®®. Estas incluyen desde las instalaciones pre-
sentadas en los espacios consagrados del arte hasta las formas provenientes
de intrincadas amalgamas multimediales que involucran la participacién del
espectador apelando a su percepcidn, sus sentidos y su experiencia corporal.
Las pricticas de fusién entre medios diversos “se siguen ampliando a otras
dreas que constituyen el bioarte, las nanotecnologias, la realidad virtual, los
espacios interactivos e inmersivos, la robética, la telemdtica y los sistemas
basados en medios hiimedos y orgdnicos, entre otros™*?. En segundo lugar,

228 Con relacion a este tema, véase, Jorge La Ferla. 4 propdsito de “El libro de imagen, de Jean-Luc
Godard”. [FIDBA, 2018] http://kilometrol11cine.com.ar/el-libro-de-godard/
2 ]dem, p. 171.
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muchos de los grandes principios (técnicos, estéticos, conceptuales) del cine
moderno contrahegemdnico se mantienen en el contemporineo, que sigue
empleando los tradicionales circuitos de circulacién (en torno al cubo negro
de la sala y el cubo blanco, bidimensionalizado, de la pantalla).

Retornos

Ahora bien, el cine contempordneo no se distingue del moderno solo por
la digitalizacién de sus procesos. La critica de la moderna autonomia del
arte ha provocado la reemergencia de contenidos narrativos y conceptua-
les relegados por el avance de lo estético-formal. Este reingreso ocurrid, si
no a espaldas, si por los menos al margen, de los afanes experimentales y
utdpicos de las vanguardias. Pero el bascular continuo de los movimientos
culturales termina aminorando los excesos que podrian resultar abusivos o
meramente reactivos; el déficit de los momentos formales y estéticos ha ge-
nerado la expansién desmedida del nivel discursivo: la profusién de temas,
relatos, asuntos y razones provenientes de dmbitos infinitos y renuentes a la
intervencién de la forma, amenaza con desfondar el lugar del arte, de por si
confuso y provisional siempre. A todas luces es imprescindible desencastrar
los términos de la disyuncién forma/contenido, herencia metafisica que los
enfrenta en cifra de fatal oposicién binaria. Encerrado, por un lado, en la
légica de las formas, el cine —el arte—, no accederia al oxigeno de los extramu-
ros. Disueltas, por otro, en pura documentacién, narracién o concepto, las
obras perderfan los contornos fugaces que les permiten comparecer ante la
mirada. La oposicién autonomia/heteronomia, figura central de este tiempo,
tiene cardcter contingente: no puede ser resuelta, sino asumida en posicion
especifica. Permanece a veces en modo paradojal, sin pretension de arribar a
un tercer término conciliador.

El cine contempordneo se ocupa de las grandes cuestiones que desvelan nues-
tro tiempo: la violencia, la injusticia, el género, la sexualidad, las migraciones
y guerras, la devastacién ambiental, etc. Lo hace, en general, mds alld de la
experimentacion formal modernista, pero no fuera del oficio de la forma
eficiente, heredado de la modernidad, por cierto. Y lo hace de modo oscila-
torio, no sujeto a categorias preestablecidas. La separacién del cine-arte y el
cine comercial se ve diluida en una escena promiscua donde cada categoria
estd entreabierta a la otra. No solo ceden los limites que mantienen entre si
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los distintos medios audiovisuales, sino los que definen los “géneros” (ya en
camino de extincién) en cuanto indican cotos separados: los contornos del
cine de sala, el autoral, el comercial o el documental, por citar solo algunos
casos, vacilan en sus lindes, provisionales siempre. En principio, una obra ga-
nadora de festivales internacionales de cine promovidos por el mainstream,
puede tener tanto valor “artistico” como el que podria tener una modesta
creacion independiente. Lo artistico, a igual que lo politico, depende tanto
de situaciones, posiciones y pragmdticas sociales como de calidad estético-
formal y carga conceptual. De igual manera, una creacién documental o
ensayistica carece de rétulo preestablecido por su “género” su valia y sus
alcances (estético-formales, expresivos, politicos) dependerdn de coyunturas
especificas marcadas no solo por la critica especializada, sino por el sistema
institucional en conjunto.

Aura menuda

Debe considerarse, por otra parte, que el peso mismo de lo “artistico” resulta
hoy devaluado. A medio salir del entrevero de los medios audiovisuales, se
concluye este punto conectando el cine con otros regimenes de la imagen.
Tal el caso de ciertas expresiones —animadas y con sonido a menudo— pro-
venientes de usos cotidianos, empleadas por lo general en Internet y ajenas
al sistema del arte. ;Importa que sean considerados artisticas estas manifes-
taciones menudas, por un instante chispeantes de poesia y de humor; breve-
mente inquietantes en su presencia, ligeramente expresivas, curiosas o nota-
bles en su aparecer efimero? Fontcuberta presenta la nocién de avalancha (o
frenesi), que pertenece al acervo de lo “postfotogrifico” y que metaforiza el
devenir hipermoderno. Sostiene que “pocos artistas quedan al margen de ese
oleaje (...)"*"y que “el fenémeno de los memes obedece a esa misma légica
de cascada, procurando marcos activos de participacion colectiva como un
canto a la ocurrencia, a la creatividad, al absurdo, a lo irénico y a lo lddico
(...)”»% Estos fenémenos no movilizan momentos artisticos, pero sin duda
involucran componentes estéticos, fuertemente presentes en la sensibilidad
colectiva y ligados al imaginario del cibermundo. Se encuentran cerca de los
limites de lo artistico (lo artistico audiovisual en este caso), asi como mucho
de lo mds interesante que ocurre en el dmbito de la imagen contempordnea.

»00p. cit. p. 254.
Bl dem., pp. 254, 255.
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Mis acd de la representacién

En los brumosos espacios del arte se complican los de por si embrollados tré-
mites de la representacién. El arte pretende siempre librarse de ella pero no
puede desconocer su inscripcién cultural, su dependencia del orden simbé-
lico: el lenguaje y los c6digos, las representaciones en suma. El arte opera en
el limite del sistema cultural tratando una y otra vez de forzarlo para avistar
el lado imposible, la zona nocturna que excede el régimen de los signos. Las
imdgenes son aliadas de este intento insensato: lo imaginario puede, si no re-
presentar lo irrepresentable, si al menos atribuirle fugazmente una apariencia
posible; vislumbrarlo como inminencia o conjeturarlo a través de los indicios
de su misma ausencia. La capacidad que tienen las imdgenes de mostrar/
ocultar, de relampaguear sobre el vacio, las hacen dispositivos adecuados para
la prictica del arte, menos preocupada por la fidelidad de lo manifiesto que
por las sugerencias de lo velado.

Si la tarea de significar una realidad objetiva (o imaginar un real insondable)
resulta espinosa, en épocas de la reproducibilidad digital se vuelve desconcer-
tante. Volvamos al caso del audiovisual y, especificamente ahora, al del cine
comercial globalizado. Con la imagen cinematogrifica parece alcanzable el
viejo suefio realista de lograr una similitud casi absoluta entre el signo y la
cosa. Nunca estuvo aquél tan cerca de ésta: a la fidelidad de la fotografia se
le afiade el movimiento; la cosa aparece sitiada hasta en su dltimo reducto y
sustraida a toda posibilidad de ocultamiento y, por lo tanto, de aparicién. Y
ese suefio de la reproduccién total estd al alcance de la mano: trasciende la
grave oscuridad ritual de la sala de proyecciones y se multiplica descontrola-
damente en las pantallas de televisién, las computadoras, los displays y los te-
léfonos celulares. En cualquier espacio y en cualquier momento. Sin horario
establecido ni atmdsfera especial, sin encuadre compartido®?.

Repasando el azaroso transcurso del arte y considerando todas sus manifes-
taciones, resulta que el cine es el medio mds “figurativo”, més fiel al destino
referencial de la representacion. Esta cualidad podria significar un retroceso
peligroso si tiende a renovar los ideales totalitarios de un modelo omnipoten-

»2Resulta obvio que no todo el cine cae en las trampas de la “representacion total”; ya fueron conside-

radas posibilidades suyas afirmadas a contramano de la direccion marcada por el mainstream, incluso
muchas veces en los propios circuitos del audiovisual industrializado.
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te de representacion (la ideologia de la perfecta comunicabilidad, la promesa
de la transparencia completa, el fetiche de la técnica capaz de compensar las
insuficiencias de la vision humana y los desatinos de la mirada). De hecho,
una fuerte tendencia en este dmbito, inscripta en el cine comercial trasnacio-
nal, busca renovar el suefio cldsico del verismo exacto. Y quiere vincular esa
ilusién con la utopia moderna del progreso maquinico, expresado en el culto
vanguardistico de la innovacién constante (retérica de la ruptura/novedad,
exaltacion del avance tecnocientifico orientado al cumplimiento de una meta
histérica predeterminada).

Segtin esta tendencia, la visién mecdnica ocupa el lugar de la humana (in-
timo anhelo moderno) y perfecciona la representacién objetiva del mundo
(reiterado ideal cldsico). La transparencia del mundo anula el deseo de la mi-
rada. Detenido el juego de lo que aparece y lo que se sustrae, la imagen queda
trabada: deviene puro aval de la presencia plena. Daney dice que la equipa-
racién de lo real y lo visual corresponde a la identificacién entre ver y com-
prender, promovida por la ideologia dominante. “El cine se vincula asi con
la tradicién metafisica occidental del ver y de la visién (...)”**. Una alianza
reaccionaria que busca achatar el mundo en una pantalla: en una superficie
sin huecos capaces de convocar el juego de la imaginacidn, sin profundidades
ni relieves aptos para proyectar sombras. Sobre este plano raso resbalan los
indicios de lo real. Segtin Jean-Luc Nancy existen dos tendencias propias del
cine: una lleva a la reproduccién integral de las cosas (La llegada de un tren,
de los Lumiére) y la otra, a la creacién de un mundo completamente irreal
(Viaje a la luna, de Mélies)?*. Aunque Nancy las trabaja en otra direccién,
exponer aqui estas tendencias contrapuestas sirve para ilustrar la banal alter-
nativa del cine industrial entre el registro fiel de la realidad y la ilusién de lo
puramente imaginario. Ninguno de los términos de esta opcién permite al
audiovisual abrirse a la irrupcién del acontecimiento como acometida de una
verdad intensa e incompleta.

23 Cit. por Jean-Louis Comolli. “Maquinas de lo visible”, en Gerardo Yoel y Alejandra Figliola (coord.).
Bordes y texturas. Reflexiones sobre el niimero y la imagen. Imago Mundi, Universidad Nacional de
General Sarmiento, Buenos Aires, 2010, pp. 135-136.

24 Jean-Luc Nancy. “;Quizas porque el cine es ¢l mismo contemporaneidad?”, en Emilio Bernini et al.
(comp). Cine y filosofia. Las entrevistas de Fata Morgana. El Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2015, p.
53.
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Vestigios

El repetido tema de la indicialidad de la imagen fotografica podria aportar a
la cuestion planteada en el punto anterior. Tomemos una de las formulacio-
nes mds radicales de ese supuesto, la de Philippe Dubois*®, para quien la fo-
tografia alcanza una posicién privilegiada en cuanto se constituye a partir del
rastro de una cosa real; es decir, en cuanto configura un indice o un index (en
el sentido de Peirce, establecido por la contigiiidad fisica del signo con su re-
ferente). La huella de la cosa se convierte, asf, en testimonio de su existencia;
por primera vez la representacién ofrece la prueba de que su objeto existe: el
signo ha sido tocado por él y exhibe, triunfante, sus indicios. Aunque Dubois
advierte acerca de los peligros de una epifania de la referencia (asociada al
valor portentoso atribuido a la huella), es indudable que el “indicialismo” no
puede sustraerse de una metafisica de la presencia y termina fetichizando la
huella, devenida testimonio irrefutable de la cosa misma?*°. Pero, ajeno a este
riesgo, el autor sostiene que lo mds innovador del arte contemporaneo ocurre
a partir de la radicalizacién de la légica indicial. El empleo estético del indice
habria provocado un giro en el curso histérico de la representacion; ésta pasa
a ser desplazada desde una l6gica mimética de la semejanza hasta un discurso
de la huella (del contacto, de la contigiiidad)®’. Dubois no explica por qué
en la retérica de la representacién el empleo de la metonimia supondria un
grado superior al de la metdfora, pero el problema mayor no se encuentra en
ese punto, sino en el concepto mismo de representacién, que actuaria como
aval de la presencia del objeto.

Considero que el mayor problema del referencialismo de Dubois no radica en
su teorfa, que perdié vigencia y fue suficientemente rebatida, sino en su ex-
tempordnea reaparicion en cierto debate que identifica lo indicial-referencial
con lo analégico y supone que lo digital se halla exento del pecado original
de haber sido tocado por el referente. En este sentido disiento con Concha

25 Philippe Dubois. El acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion. Paidés Comunicacion,
Buenos Aires, 1986.

36En este punto se toma el caso de la fotografia, pero la ontologizacion de la huella también ocurre en el
curso de un pensamiento tan rico y productivo como el de Bazin, referido al cine. V. André Bazin. ;Qué
es el cine?, Rialp, Madrid, 1999.

#7Dubois, op. cit., p. 105.
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Lagos —cuya obra mucho ha aportado para el desarrollo de este trabajo—
cuando afirma que “la fotografia digital elimina todo residuo indicial: se abre
a una interpretacién puramente simbélico-alegérica™®. La interpretacién
simbdlico-alegérica, expediente de todo modo de arte en distintas medidas,
no contradice lo indicial. En el 4mbito que nos compete al menos, la imagen
reelabora todo residuo referencial y hace de ¢l principio de significaciones
nuevas. Lo cuestionable seria identificar el signo con su referente y hacer de
éste una garantia de “verdad” objetiva. Pero toda representacion (no realista
al menos) traiciona el indice, cuyo objeto referido no puede ser conservado
en la imagen mds que transformado.

Por su parte, en el fructifero concepto de extension fotogrifica, propuesto
por Rodrigo Zdiiga, “conviven lo analégico-indicial y lo digital-no indicial
como los polos de una topografia difusa”’. Esta convivencia resulta prove-
chosa para designar el complejo panorama visual contempordneo, abierto a
cobijar diferentes regimenes de la imagen técnica Sin embargo, la identifi-
cacién de lo analdgico y lo indicial, opuesta tajantemente a la equivalencia
de lo digital y lo no indicial, podria llevar a considerar ambos polos en clave
de dicotomia légica insalvable, lo que conspiraria contra esta convivencia y
arriesgaria lo difuso de aquella topografia.

2

Dubois se basa en Charles S. Peirce, que distingue los signos segin la rela-
cién que mantienen con su referente: el index (el indice) se conecta con él de
manera real, el icono lo hace por semejanza, y el simbolo, por convencién.
En primer lugar, no cabria establecer limites inamovibles entre cada uno de
estos signos y los otros: toda configuracién cultural los mezcla con entusias-
mo. En segundo, existen nociones mds amplias del indice no circunscriptas
al contacto fisico entre el signo y el objeto. El indice indica, sefala algo
aunque no lo toque. Por ejemplo, en la Fenomenologia del Espiritu de Hegel
el pronombre diese es un indice; solo adquiere carga en el discurso: es mien-
tras indica algo, deja de ser cuando lo mostrado se retira o cuando el dedo
sefala otra cosa. La indicacién, toque o no la cosa indicada, marca el limite
de la significacién, el umbral del lenguaje: nada dice, solo indica. Tanto la

238 José Pablo Concha Lagos. Delitos fotograficos. Ediciones Metales Pesados, Santiago, 2016, p. 25.
9 Rodrigo Ztiiga. La extension fotogrdfica. Ensayo sobre el triunfo de lo fotogrdfico. Edic. Metales
pesados, Santiago de Chile, 2013, p. 80.
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fotografia analégica como la digital tienen una dimensién indiciaria. Libre
ya de la vieja oposicién abstracto/figurativo, el arte se apoya siempre en algo
ubicado fuera de la caverna; no puede incidir en el mundo alimentdndose de
si en circuito cerrado: para hacerlo, necesita partir de cosas, hechos y figuras
provenientes de los extramuros. Necesita indicar lo que ocurre fuera del cir-
culo de la representacion.

Por otra parte, también la fotografia digital registra a partir de la accién de
la luz la presencia de un referente, un objeto u hecho real. La fotografia ana-
légica lo hace a través de procesos fisico-quimicos; la digital, mediante un
sensor electrénico que consta de unidades fotosensibles; pero en una y otra,
la luz impacta contra un medio y plasma su imagen; la diferencia radica en el
formato del almacenamiento: una pelicula quimica o una memoria electré-
nica. Asi, en ambos casos existe un asomo del objeto que impulsa la accién
transformadora de la imagen*®. Yacavone sefala que, si bien la fotografia
digital consigna la accién de la luz no empleando un revelado fotoquimico
que captura la imagen en la pantalla o en el papel, en ella siempre queda una
relacién indicial entre la imagen y la realidad representada'.

“Tanto si es mediante un proceso fotoquimico o fotodigital, la foto-grafia,
tomando la raiz etimoldgica de la palabra, es una fotogratia solo si se pro-
duce esa inscripcién de la naturaleza del objeto que hay en la imagen, sin
tener en cuenta lo mucho que pueda modificarse su apariencia a través
de una manipulacién anterior o posterior al acto en si de fotografiar”2.

Este hecho se vuelve claro si consideramos los casos de la fotografia testimo-
nial y los registros performativos y documentales, de creciente importancia
politica en los tiempos crispados de nuestra actualidad. En estas situaciones,
las imdgenes pueden ser analégicas o digitales (casi son exclusivamente digi-
tales hoy), pero en ambos casos precisan que, por lo menos en un instante,
el objeto o hecho real se encuentre presente, aunque se sustraiga luego. Son
imdgenes analdgicas o digitales de base indicial-referencial, si bien lo indica-
do no queda “adherido” representacionalmente a ellas, sino que se encuentra
siempre sujeto a mediaciones técnicas, estéticas y retéricas, asi como a distin-
tos encuadres interpretativos.

2% Esta comparacion entre la fotografia analogica y la digital, que me fuera aportada por Cristian Escobar
Jariton, solo toma en cuenta lo basico del registro de un objeto real y no considera las inmensas dife-
rencias relativas a la circulacion y la pragmatica de las imagenes digitales, que no hacen a este punto.
21 0p. cit., p. 344.

22 Ibidem.
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3

Habria que considerar, por otra parte, que todo régimen representacional (no
solo el fotografico) tiene un momento indicial, inicial, procesable siempre de
acuerdo a sus condicionamientos materiales y culturales y dependiente de
la subjetividad de quien lo crea o reutiliza. El dibujo, la pintura, los objetos
y las instalaciones, como cualquier otro medio, precisan los indicios que le
acercan las cosas y los hechos objetivos. Indicios de algo ya alejado, incierto;
no muestras de presencias fijas, avales de la “verdad” del referente. Incluso en
manifestaciones en las cuales el objeto comparece en la escena actuando de
si mismo o bien se prende fisicamente del soporte, aun en estos casos media
una distancia entre la cosa y el signo.

Se ilustra lo recién afirmado con dos casos. El primero consiste en la presen-
tacién real del objeto en el circulo de la representacién: Duchamp coloca el
urinario en una escena que convierte el objeto en signo de si (en metdfora,
en alegoria, en oscura serie de alusiones extraviadas). Alli, ese objeto incuba
su propia diferencia, se desdobla, deviene otro. Ya no es un vulgar orinal sino
la Fuente, un objeto valioso cargado de trampas y enigmas que desconocen el
referente originario. El segundo caso se desarrolla mediante la impresién de
objetos reales. Durante la dictadura militar de Stroessner, Osvaldo Salerno
imprimia sobre el papel su propio cuerpo entintado. La imagen resultante,
mds que indicar, atrapaba el objeto-cuerpo mediante sus marcas indelebles.
Obviamente, la “adherencia” de la realidad, para usar términos barthesianos,
era desviada de su sentido inicial y adulterada en sus alcances: la impresion
presentaba el cuerpo del artista pero representaba el del torturado, el muerto,
el desaparecido. El referente seguia pegado a través de su huella, pero se za-
faba de sus significados originales, como se zafan ciertos animales de su vieja
piel para renovarla de cara a destinos simbdlicos imprevisibles.

En el plano del arte, la representacién no actia como testimonio de la pre-
sencia de un objeto, sino como cifra de la ausencia que ese objeto genera y
que le permite perturbar las significaciones fijas y remitirlas al umbral oscuro
del sentido. En ese empefio, el referente es negado, desplazado y pospuesto
—es maltratado— por un obrar que aspira mucho mds que a la pura verifica-
cién de su presencia fisica: rastrea las senales de su diferencia; busca lo que
no es ese objeto, su lado imposible, su esquiva sombra. Cuando un artista
trabaja la huella, la impresién de un objeto real, lo que menos pretende es
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hacer de ese indicio una reliquia de tal objeto: quiere extremar el trdmite
representacional para subrayar el momento de la ausencia. El objeto que ha
marcado una superficie ya no estd. El arte no certifica que ese objeto, en ge-
neral intrascendente, realmente existié; convierte el lugar vacio en principio
de una distancia que permite divisar momentos no mostrados por el objeto
en su pura presencia.

Lo que ha sido

Es sabido que la posicién de Barthes se encuentra cerca de la de Dubois:
en cuanto marca de una cosa real, la fotografia testimonia suficientemente
que tal cosa ha sido*®. Asi, en la muy compleja concepcion barthesiana de
la fotografia, “el referente se encuentra ahi, pero en un tiempo que no le es
propio”*% es un referente real, pero necesariamente pasado; su presencia
ya ha ocurrido: es un referente ausente. En el ha sido de Barthes resuena
la figura del ya sido (;yacido?) de Benjamin, asumido en cada presente con
sentidos diferentes. Asi, Collingwood-Selby dice que en Benjamin “todo lo
que retorna retorna inevitablemente fuera de si, en otro y como otro”*; la
memoria de lo ya sido impide la clausura de un pretérito conciliado consigo
mismo en su puro haber acontecido. Comentando la lectura de Derrida de
La cdmara licida, que “arroja algo mds de luz sobre el referente fotografico
como algo que es tanto real como pasado, al tiempo que se adhiere a la ima-

gen”**, escribe Yacavone:

“Siguiendo lo que esta implicito en el andlisis de Barthes, Derrida no
solo rechaza una comprension simplistamente realista del referen-
te, que se entiende, por el contrario, como “referencia del referen-
te” (y, por tanto, como una suerte de mediacién simbdlica), sino que
afirma que este tipo de referencialidad se inscribe de manera uni-
ca en la fotograffa, sin importar las veces que ha sido reproducida”’.

Como en toda operacién del arte, el referente debe pasar por el rodeo de su
propia ausencia para generar la distancia de si que lo habilite como obra. Esta
se constituye como tal alejindose, aun minimamente, del objeto que repre-

**Roland Barthes. La camara licida. Notas sobre la fotografia. Paidos, Buenos Aires, 1998.

24 [dem, p. 24.

2% Elizabeth Collingwood-Selby. E! filo fotogrdfico de la historia. Walter Benjamin y el olvido de lo
inolvidable. Metales Pesados, Santiago de Chile, 2009, p. 217.

**Yacavone, op. cit., p. 241.

2#7[dem, pp. 241, 242.
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senta: en ese margen de apartamiento ocurre el montaje (el re-montaje) que
convierte lo presentado en re-presentado; el referente, en imagen. Yacavone
trae otro argumento para objetar el supuesto referencialismo de Barthes. En
una entrevista realizada por Angelo Schwarz en 1977, el autor de La Cdmara
licida considera que la fotografia se encuentra embretada entre dos extre-
mos: el del arte y el de la impresién directa de la realidad**®. Barthes descali-
fica ambos extremos porque, en sus propias palabras, una “foto no puede ser
la transcripcién pura y simple del objeto que se da como natural, aunque sea
solo porque es plana y no tiene tres dimensiones, y, por otra parte, no puede
ser un arte porque copia mecdnicamente”?*. Barthes repite, asi, el alegato
empleado por Baudelaire para descalificar la fotografia como arte, aunque
en La cdmara licida considera lo artistico de ciertas fotografias (como las de
Richard Avedon, André Kertész y Robert Mapplethorpe). Esta contradiccion
se darfa, como se habria dado en Benjamin, por la dificultad intrinseca de
clasificar un fenémeno cuyo contenido no encaja en las categorias conven-
cionales del pensamiento sobre el arte

2

La muy citada, discutida y fecunda distincién hecha por Barthes entre szu-
dium y punctum abre una posibilidad de pensar la manifestacién de lo ya
sido mds alld del puro certificado testimonial, propuesto por él mismo. El
studium describe una situacién objetiva y constituye “el campo de interés
cultural”®”, el registro de una época; mientras que el punctum perturba ese
contexto ordenado, descentra la escena mediante una puntada aguda que
sale al paso “como una flecha” e interpela al sujeto, a quien arrastra fuera
de su marco. Mediante el punctum, la fotografia tiene el poder “de mirarme
directamente a los 0jos™®!, afirmacién que retoma lo ya dicho por Benjamin
y Lacan y se refiere al poder que tiene una imagen de involucrar el deseo y
comprometer la mirada, de colarse por el desfase que deja abierto la escision
del sujeto. Obviamente, el ejercicio de este poder supone la ausencia de todo
remanente referencial.

n cuanto irrupcion intempestiva de lo real, el punctum se acerca al aura mas
E t t tiva de | I, el t |

que a la huella y, extrafo ya a la exaltacién de la referencia, actia como una
puncién azarosa que perfora el plano del lenguaje y lo abre al mundo con

2 fdem, p. 233.

29 Cit. en idem, p. 234.

% Barthes, op. cit., p. 146.
B dem, p. 167.
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dolor y con asombro. No en balde Barthes asegura que el punctum termina
enloqueciendo a la fotografia; lo hace mediante “un movimiento revulsivo
que trastoca el curso de las cosas”. Esta perturbacién resulta de una opcién
radical con la que Barthes termina el libro: someter la fotografia “al cédigo
civilizado de las ilusiones perfectas o afrontar en ella el despertar de la in-
tratable realidad”?. La alternativa sugiere interpretaciones diversas; interesa
a los fines de este texto seguir la que entiende la “intratable realidad” como
aquello que, por exceder el alcance del simbolo, no puede ser tratado por él
(lo real, en sentido lacaniano). Desde esta lectura, “el cédigo civilizado de las
ilusiones perfectas” se referiria a la codificaciéon de las imdgenes por la inter-
cepcién de un orden simbdlico que las impide aspirar a lo real y las mantiene
en vilo, como pura ensonacién fantasmagérica.

En el curso de este ensayo, la lectura de las conocidas figuras barthesianas
desemboca en un punto o, mejor, una linea caracteristica del pensamiento
contempordneo, ya tratado: el limite de la representacién (del orden sim-
boélico, del lenguaje) cuyo quebrantamiento constituye el desafio mayor del
arte. Tarea imposible que moviliza las potencias mds oscuras, més vitales, del
deseo, y produce, a veces, obras inquietantes, imdgenes enloquecidas, incla-
sificables, a las que obstinadamente seguimos llamando “arte”.

La era de la reproducibilidad digital

Son conocidas las conmociones que motiva la irrupcién de cada nuevo pa-
radigma tecnoldgico. Ya en 1928 Valéry se asombraba ante el hecho de que
“ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo son desde hace veinte afios lo que
fueron desde siempre”®?. En verdad, no fueron iguales desde siempre, pero esa
es la impresion que causa la acometida de lo radicalmente nuevo sobre lo ya
establecido. Lo cierto es que son desmesuradas las transformaciones que la
revolucién digital ha generado en la produccién y circulacién de imdgenes,
en los usos y hdbitos sociales e individuales y en los cédigos de percepcion vy,
por ende, en la sensibilidad de los publicos. Estas intempestivas alteraciones
afectan obviamente los terrenos de la teoria del arte, como nunca preocu-
pada por el momento de la recepcién. De modo que si se pretende tratar

22 fdem, p. 178.
23 Paul Valéry. “La conquista de la ubicuidad”, en Piezas sobre arte. Visor, Madrid, 1999, p. 131.
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la imagen digital en clave de esta teoria, no puede dejar de ser considerada
la adecuacién de sus conceptos a los resultados de tan dramdticos cambios.
Benjamin analiza la capacidad que tienen los aparatos de representacién para
reconfigurar la percepcién sensible de la experiencia®*. Segin Vera, el pensa-
dor alemdn utiliza justamente el término apparatus para designar ese cambio
en cuanto producido por la fotografia y el cine: “Se abrirfa, de tal suerte, un
nuevo modo de la sensibilidad, una nueva constitucién de la experiencia
(...) que, desde entonces, perderia progresivamente su cardcter aurdtico (su
unicidad y su relacién con lo sagrado, con el ‘valor cultual’)”*.

Aunque no comparto algunas de sus conclusiones, sigo en este punto a Mateu
Cabot, que identifica con precision las cuestiones acd planteadas y las expone
de modo especialmente claro®. A partir del citado andlisis benjaminiano, el
autor compara la capacidad de los aparatos de transformar la experiencia de
la vida cotidiana con la que, de manera mucho mds potente, disponen los
medios digitales de produccién y difusién. Benjamin planteaba la necesidad
de reajustar las categorias estéticas tradicionales no solo para adecuarlas a los
nuevos esquemas perceptivos motivados por los cambios tecnoldgicos, sino
por razones politicas. Tales categorias resultaban peligrosas en cuanto podian
ser funcionales a practicas regresivas. Cabot dice con acierto que en esa época
la amenaza tenfa un nombre: “fascismo”; mientras que ahora los nombres
peligroso podrian ser: “banalidad” o “depotenciacién de la carga critica”.
Pero no considera de manera suficiente que detrds de esas denominaciones
se encuentra el nombre-padre: el del mercado; por eso no logra plantear con
suficiencia la tensién hegemonia/contrahegemonia, que sigue involucrando
fuertemente los destinos del arte. Segtin su opinién, las transformaciones en
los sistemas de creacidn y transmisién de las imdgenes digitales configuran
“el sistema de referencia hegemdnico”’, pero esta acertada afirmacién no
lo lleva a concluir que ese es el sistema cultural del capitalismo globalizado.
Consecuentemente, el autor no plantea el régimen del arte como diferente,
o disidente, con relacién a tal sistema; mds bien propone que ese régimen se
adecue sin mds a los requerimientos hegeménicos.

»4Walter Benjamin. “La obra de arte...”, op. cit.

25 Adolfo Vera. “Breve glosario a modo de epilogo”, en Jean-Louis Déotte. ; Qué es un aparato estético?
Benjamin, Lyotard, Ranciére. Edic. Metales Pesados, Santiago de Chile, 2009, p. 137.

26 Mateu Cabot. Mds que palabras. Estética en tiempos de cultura audiovisual. CENDEAC, Murcia,
2007, pp. 57-66.

70p. cit., p. 60.
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Las transformaciones que producen los medios digitales en la percepcién de
la realidad involucran por lo menos tres cuestiones. En primer lugar, tales
cambios no solo repercuten en la percepcién colectiva, sino que dependen
de procesos histéricos y relaciones sociales y, por lo tanto, de representacio-
nes, imaginarios y sensibilidades que condicionan la aparicién de los apa-
ratos técnicos. “Siempre hay una mdquina social que selecciona o asigna
los elementos técnicos utilizados”, aclaran Deleuze y Parnet®®, en el mis-
mo sentido en que Comolli define la mdquina de representacién como “un
dispositivo articulador entre distintos elementos, ciertamente tecnoldgicos,
pero también econémicos e ideoldgicos”’. Estos elementos incluyen, pues,
los componentes culturales y, por ende, los artisticos (que tramitan formas
simbdlicas e imdgenes). En segundo lugar, el modelo de artista atun vigente
(romdntico y discutible, pero todavia no del todo suplantado) se basa jus-
tamente en la capacidad de detectar la sensibilidad de su propio tiempo:
de anticiparla, incluso. El artista olfatea en el aire e intuye en la piel las
senales de las nuevas maneras de sentir el mundo, de organizar el tiempo
y el espacio. Si no sintonizara con los patrones sensibles, estéticos, de su
presente, no podria emplearlos para mejor expresarse, como tampoco podria
transgredirlos buscando que su expresién sea poética. Y es claro que si el arte
asume una determinada sensibilidad, la teorfa que lo trata también debe
hacerlo. La ultima consideracién tiene que ver con la transgresién recién
nombrada. El arte asume los componentes sensitivos, cognitivos, valorativos
y normativos de su tiempo. Se inscribe en un orden simbélico basado en la
adecuada organizacién de todos esos componentes. Pero, segtin la opinién
sostenida en este texto, lo que define la obra es su intento de ir mds alld de
los limites de ese orden (mds alld de la escena de la representacién). No se
contenta tal obra con asumir los cédigos perceptivos; busca quebrantarlos,
poner en cuestién su propio régimen. Aunque este gesto suicida compromete
su propio sustento, es el tnico que adquiere la radicalidad suficiente para
producir un cortocircuito en la percepcién establecida: una vislumbre inten-
say breve, capaz de hacer imaginar lo que ni siquiera alcanza a ser percibido.

28 Cit. por Jean-Louis Comolli. “Maquinas de lo visible”, en Gerardo Yoel y Alejandra Figliola (coord.).
Bordes y texturas. Op. cit., 2010, p. 132.
29 Jean-Louis Comolli. Op. cit., p. 131.
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Este gesto se ha vuelto raro en el panorama de las artes visuales, mds cercanas
a pequefios sobresaltos y planteamientos conceptuales ingeniosos que a las
jugadas intensas que cuestionan la estabilidad del sentido. Pero el gesto sigue
ocurriendo tanto en las formas tradicionales del arte como en las basadas en
medios digitales, lo mismo que en diversas combinaciones entre unas y otras.
Como queda dicho, este articulo recalca la posicién contempordnea buscan-
do revelar posibilidades de que acontezca ese gesto agudo y desquiciante. En
los préximos puntos serdn tratadas algunas de ellas.

3

El audiovisual digital, en particular el cine, parece predeterminado por la
rentabilidad de los dispositivos tecnoldgicos, asi como por el poder de las
comunicaciones informatizadas, de los guiones establecidos y sus destinos
industriales y masivos. Pero contintia generando imdgenes potentes capaces
de resistir la légica instrumental del tecnomercado. Los propios dispositivos
audiovisuales presentan la opcién de ser manejados por el talento creativo
y critico de los creadores, que son muy pocos con relacién a la colosal pro-
duccién movida por la industria del entretenimiento. Son muy pocos pero
siguen custodiando porfiadamente el contrapunto de la pausa y el momento
de poesia que frustran la avidez del espectculo total. Siguen apostando a
rajar la pantalla absoluta y mirar con los ojos bien cerrados lo que ocurre o
puede ocurrir fuera del plano. Siguen manteniendo el lance politico: el que
desobedece el orden (la orden) que busca dirigir la mirada; el lance que ins-
tala el momento de la discordancia. Y siguen, en fin, conservando el instante
divergente con la dictadura del guion y las determinaciones del aparato. En
ese intervalo se pueden generar instancias diferentes, sustraidas a la l6gica de
la eficacia.

Siempre hay desvios en la autoria de la direccién y descarrios en la audien-
cia. A pesar de todas las predeterminaciones del aparato y el sistema que lo
promueve, el director maneja el tiempo, generador del montaje. Este hecho,
dice Ranciere, hace que el “espectador tenga la posibilidad de reconstruir,
dentro de una temporalidad impuesta, un tiempo suyo™*. Asi, a pesar de la
predestinacién de la maquinaria (del aparato y el sistema), sigue habilitado
un espacio de sucesivas decisiones propias que esquivan lo pautado: el direc-

2600 Jacques Ranciére. “Las razones del desacuerdo”, en Emilio Bernini et al. (comp.). Cine y filosofia. Las
entrevistas de Fata Morgana. E1 Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2015, p. 21.
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tor logra introducir un desacuerdo en el circuito tecnomercadoldgico, y el
espectador, otro, en su recepcion activa de la obra. Y asi, el autor puede es-
capar del determinismo del sistema creando en su engranaje lineas de fuga; y
el espectador, zafarse del control mediante la potestad que tiene la mirada de
reinventar los sentidos mds alld de lo que estaba inscripto en ellos. Ese peque-
fio espacio de contingencias permite desplazamientos y reemplazamientos de
la mirada que trastornan las previsiones y los cdlculos en la puesta en obra
audiovisual, ocurra dentro o fuera de los circuitos consagrados.

Los desbordes de la mirada

La perspectiva contempordnea detecta en la politica de la mirada otra posi-
bilidad transgresora de los medios digitales. Perturbada por el deseo, la mi-
rada no coincide con la visién; se aturde ante el objeto, tuerce su direccidn:
deviene capaz de divisar mds de lo que tal objeto le ofrece. Sus desatinos se
relacionan con el régimen de las imagenes del arte. Estas actian de manera
imprevisible, instantdnea a veces, ensamblando representaciones, temporali-
dades y percepciones distintas. El montaje resultante se abre a lo intempesti-
vo de porvenires azarosos; moviliza tiempos fracturados, rearmados en con-
formaciones contradictorias pero intensamente reveladoras. Este montaje
condensa y precipita una carga potente de visualidad que no tiene asignado
un destino y, en consecuencia, no puede ser cumplida en una forma deter-
minada. En esta direccién, Didi-Huberman critica el concepto de “ontologia
de la imagen” de Barthes: “La imagen no siempre tiene que ver con la misma
cosa; segin el uso que se hace de ella, se transforma en cosas diferentes®'.

En cuanto no admiten una sintesis conciliadora y concluyente y, por lo tanto,
no se clausuran en una conformacién definitiva, las imdgenes dependen del
sentido inestable que le otorguen diferentes junturas: la imagen proveniente
de un montaje poético no es la misma que la procedente de uno publicita-
rio?®. Puestos al servicio del poder econémico, los aparatos determinan una
direccién de las imdgenes. Pero ese rumbo puede ser descarrilado por otro
uso de las imdgenes, capaz de asegurar un espacio al deseo, establecer una
politica de la mirada alternativa y fijar, asi, una posicién contrahegemonica.
Este desvio es el que usa el artista para apropiarse de la mdquina e infringir
el destino instrumental asignado a la imagen.

2! Georges Didi-Huberman. “Temporalidad y memoria de lo visual”, en Emilio Bernini et al. (comp.).
Op. cit., p. 190.
262 [dem, p. 189.
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La imagen es incapaz de mostrarlo todo. Esa ineptitud alberga su mejor po-
tencia poética y critica; ética. Exhibe y esconde, y lo que esconde se vuelve
sobre lo que muestra y deviene causa de inquietud, objeto de deseo y de
amenaza, principio de inminencia. El For-Da, lo que estd y no estd, consti-
tuye el resorte mismo de la representacién en el arte. Por eso, aplicado a este
dmbito, los aparatos dejan aparecer algo solo en cuanto ocultan otra cosa o
una parte de lo que aparece. La sociedad del espectdculo pretende atrapar
la cosa y transparentarla. Pero ni el cine mds ramplén (para seguir con el
caso del cine) puede evitar opacidades que enturbian un punto de lo visible
y azuzan la mirada. La posicién critica en el audiovisual refuerza el poder
aurdtico de lo que no aparece mediante diferentes estrategias de sustraccion,
recorte y desplazamiento. A partir de la paradéjica definicién de Bazin, para
quien todo encuadre es un ocultamiento, Comolli asegura que en el cine “El
rol de lo no visible es mds importante que el de lo visible”. Y sigue: “Todo
aquello que se mueve puede entrar en el encuadre y tornarse visible y salir del
encuadre y tornarse invisible”®.

La mirada desea lo que no estd, lo que podria estar esperando fuera de cam-
po. Lo que estd fuera del campo de lo visible no es lo invisible o lo que no
existe, sino lo que, dispuesto a aparecer en cualquier momento, condiciona
el sentido de lo que ya aparecié: lo vuelve contingente e incompleto. Esta in-
minencia de lo que estd por aparecer —hecho que resulta ain mds amenazan-
te— o de lo que podria estar por aparecer, configura la idea de lo Unbeimliche
freudiano, resorte fundamental del arte que, insidioso, instala el barrunto
de una inquietud en medio de la escena mds familiar y aparentemente clara.
Pero la inminencia también refuerza un momento politico: la dimensién de
lo posible. La eventualidad de que lo que se ve sea condicién de lo que no
aparece; la de que la cartografia visual hegemoénica sea reconfigurada; la de
que emerjan fuerzas latentes, capaces de producir, aun minimas, vacilaciones
en el orden establecido.

263 Jean-Louis Comolli. “La transparencia que esconde”, en Emilio Bernini et al. (comp.). Op. cit., p. 190.
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La minima distancia de si

En cuanto enfoque transversal, lo contempordneo no pretende “superar” fi-
guras tradicionales o modernas, aunque busque siempre ponerlas en con-
tingencia, desustancializarlas. Esa posicién permite que ciertos expedientes
criticos del arte, aun correspondientes a regimenes de temporalidades dife-
rentes, sean incorporados a la creacién y el andlisis de la obra audiovisual. Asi,
la fotografia y los medios audiovisuales mds criticos trabajan hoy la tensién
concepto/imagen para activar formas contrahegemonicas, sean analdgicas o
digitales, circulen por las redes o por canales convencionales o alternativos.

Aquella tensién permite operar politicamente la distancia de la mirada. El
concepto analiza, secciona y puntta contenidos de la obra, esquivos siempre;
la imagen, ya lo vimos, realiza el pase prestidigitador que, en un mismo acto,
muestra y esconde (y despierta asi el deseo de la mirada). Los quehaceres del
concepto y de la imagen requieren una distancia que permita avistar lo otro
de la obra, su diferencia. Pensar el objeto desde la imagen supone asumir lo
que ese objeto no es: asumir su falta. Simplificado acd, ese es el principio de
la negatividad elemental que acompana todo el camino del arte occidental,
aunque haya sido formulado sistemdticamente recién con Kant o un poquito
antes. Desde entonces, la figura de la representacién se encuentra escindida:
busca saldar una ausencia irremediable. Y moviliza todo su engranaje a partir
de ese esfuerzo inatil y perentorio. En cuanto arte, el medio digital emprende
el retorcido (frustrante, gozoso) camino de lo que no puede ser por entero
representable.

Dado que no puede ser conceptualmente determinada, la ironfa es practica
y pensamiento de limite; por eso una obra irénica puede actuar metalin-
giifsticamente: se desplaza fuera de sus contornos y se vuelve sobre si; contra
si, incluso. Y esa contorsién autorreflexiva le permite analizar y criticar su
propio sistema, introducir la pregunta y, al dejarla en suspenso, habilitar un
lugar, un vacio més alld del juego del significante y el significado. Instituye,
asf, un tercer espacio, aquel donde vacila el sentido®*. Esa maniobra es em-

24 Baso este concepto de ironia en el Seminario sobre el objeto, dictado por Maria Eugenia Escobar
Argafia en Asuncion, junio y julio de 2006. Véase ademds, de la misma autora, “Practicas de ironia”,
en Me cayo el veinte. Ecole lacanienne de psychanalyse, Revista de Psicoandlisis, N° 14, México DF,
otoflo de 2006
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pleada continuamente por la fotografia y los medios audiovisuales para abrir
mundos que escapan a la légica representacional de la mdquina (una l6gica
orientada al pleno cumplimiento de la representacién).

La obra digital utiliza la ironfa cuando trastorna el célculo de la propia m4-
quina que la condiciona y cuando recrea las posibilidades de su hardware y
de su programa. Pero también cuando contradice los limites del encuadre e
impugna —o emplea criticamente— el esteticismo y la banalidad de la indus-
tria del espectdculo. Refiriéndose a la produccién informdtica, Brea dice que
solo aquellos dominios “en los que se procede a una exploracién critica de
sus propios limites contribuyen (o constituyen) producciones que legitima-
mente debemos considerar arte™®. Pero para que este autoexamen analitico
no quede en el mero gesto de morderse la cola, debe desenroscarse de si y
apuntar a una critica de la produccién social del sentido. El cuestionamiento
de la institucionalidad del arte y de los dispositivos técnicos de la representa-
cién ha de ser inscripto en una politica de la imagen. Y ser traducido en aquel
gesto que, en su radicalidad, sea capaz de sugerir un nuevo ordenamiento de
lo mostrable.

2

Se atribuye a Picasso una sentencia radical: “el problema de los ordenadores
es que solo pueden dar respuestas”. Aunque resultan inciertas la fuente y la
autenticidad de su atribucidn, el dicho se presta a servir de motivo punzante
a un comentario final, ya que no a una conclusién, imposible en este terreno.
La mdquina solo puede dar respuestas, pero el arte puede convertir éstas en
nuevas preguntas y dejarlas en vilo, suspendidas sobre un espacio en blanco:
una apertura dispuesta al acontecimiento. El Lichtung, la figura de Heide-
gger, nombra un claro, un espaciamiento obrado para el desocultamiento,
que es siempre la aparicién de una verdad sobre el fondo de su propia sus-
traccién. Por eso el filésofo alemdn dice que la pregunta por la técnica no
pertenece al orden de la técnica®®®. Debe ser llevada a un dmbito en el cual las
preguntas no puedan ser definitivamente contestadas. Y ese dmbito, si no es
propiamente el del arte, es sin duda el de lo poético: el sitio donde se renue-
van las preguntas de cara al azaroso brillo de lo que no termina de aparecer.

265 José Luis Brea. La era postmedia. Accion comunicativa, prdcticas (post)artisticas y dispositivos neo-
mediales. Centro de Arte de Salamanca, Salamanca, 2002, p. 13.
266 Martin Heidegger. Filosofia, ciencia y técnica. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 2007.
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IV. Aura diferente

La eficacia de las imdgenes en ciertas culturas indigenas*”

Introduccién

Pensar los efectos de la imagen se ha vuelto una tarea indispensable en la
teorfa del arte y, en general, en la de la cultura. Eso es comprensible: la mi-
rada colapsa ante la avalancha de tecno-imdgenes disparadas por el sistema
hegemoénico de la informacidn, la publicidad y el espectdculo; resulta, pues,
oportuno que el pensamiento se ocupe de trabajar el impacto que produce
esta metdstasis de la imagen sobre la visualidad contempordnea. También
resulta necesario identificar otros regimenes imaginarios que se mueven mez-
clados, cruzados o independientes de los torrentes que inundan la escena
visual contempordnea. Identificar imdgenes diferentes: poéticas, estéticas,
criticas, politicas. Imdgenes, sean o no artisticas, atentas a la realidad de los
hechos o perturbadas por los retumbos lejanos del sentido o las regiones
nocturnas que acechan mds alld del alcance del lenguaje.

Este texto busca confrontar aquella tarea con perspectivas facilitadas por
culturas radicalmente diferentes. Considerando las restricciones relativas a
su extension, se exponen casos muy puntuales, segmentados de complejas
conformaciones mitico-rituales. Las mismas corresponden a pueblos indige-
nas del Paraguay que, ubicados al margen del pensamiento eurooccidental,
coinciden con éste en algunos puntos inesperados relativos a los alcances
de ciertas imdgenes. Se trata de dos etnias, la guarani y la ishir, provistas de

27 Este texto corresponde a la version original, escrita en espafiol, del articulo publicado en inglés bajo el
titulo “Ta’anga vera.Towards a different conception of the power of images”. En Dynamis of the Image.
Moving Images in a Global World, ed. Emmanuel Alloa & Chiara Cappelletto, Berlin/New York: De
Gruyter 2020.
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cierta autonomia cultural en relacién con la sociedad nacional y fuertemente
condicionadas por concepciones del mundo, sensibilidades y formas de vivir
tradicionales. Pueblos acosados por el saqueo de sus territorios ancestrales
y el asedio de los modelos culturales hegeménicos: grupos de hombres y
mujeres que, en el limite de la sobrevivencia étnica, siguen iluminando sus
mundos menguados, inmensos, con los relimpagos de imdgenes capaces de
hacer vislumbrar rumbos posibles de sentido. Todas las referencias acerca
de estos grupos que no aparecen atribuidas a otros autores, corresponden a
informaciones recogidas personalmente en distintos trabajos de campo?®.

Asi, este articulo no pretende desarrollar una antropologia de la imagen, sino
recalcar determinadas figuras cuyo andlisis puede aportar otras perspectivas
a la discusion sobre los efectos de la imagen contempordnea®. Aunque los
guarani y los ishir®”°, conocen el término “imagen”, lo emplean con senti-
dos y repercusiones muy diferentes. Por lo general, los encuadres miticos,
miégicos y rituales que condicionan las figuras y los conceptos indigenas ge-
neran retoricas particulares cuya traduccién exacta sonarfa muy extrafa en
términos occidentales. El problema que generan las acepciones y alcances de
las palabras en lenguajes y, mds atn, en sistemas culturales extranos, lleva a
forzar, inevitablemente, las traducciones y equivalencias. Pero el concepto
contempordneo de la imagen, favorecedor de paradojas, desplazamientos y
diferencias, se presta al desafio de ser pensado desde lugares y, aun desde
significados, profundamente extrafios entre si.

Por otra parte, ciertas casualidades, propias del devenir cultural, provocan
cruces azarosos entre dimensiones muy distintas de la contemporaneidad.
Las culturas indigenas que analizaremos carecen del lastre metafisico que
compromete el curso del pensamiento occidental; no estdn organizadas a
partir de las ideas de sustancia y fundamento ni se desarrollan mediante di-
cotomias binarias que enfrentan fatalmente el cuerpo y el espiritu, lo sensible
y lo inteligible, la materia y la forma, el significante y el significado, etc. El

28 ECT. Ticio Escobar, La belleza de los otros: Arte indigena del Paraguay, Asuncion: Servilibro, 2012;
y Ticio Escobar, La maldicion de Nemur: Acerca del arte, el mito y el ritual de los indigenas ishir del
Gran Chaco paraguayo, Asuncion: Centro de Artes Visuales/Museo del Barro, 1999.

29 En cuanto resulta insostenible la figura de una sola contemporaneidad (como pudo pensarse un solo
camino moderno, el euroccidental), considero que las culturas tradicionales son contemporaneas mien-
tras mantengan vigencia y en tanto sus formas asuman sus propios presentes o discutan con ellos en el
curso de procesos particulares.

20 En este texto se respeta la convencion de emplear en singular los nombres étnicos, considerando que
la pluralizacion de los mismos se rige por las reglas propias de cada lengua.
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pensamiento critico contempordneo, crecido sobre una plataforma escindi-
da, hace esfuerzos por desembarazarse de esa carga que desgaja el lenguaje
mismo en niveles opuestos. En esa direccién, la teorfa de la imagen busca
afanosamente saltar por encima de la disyuncién establecida por la tragedia
de la representacién (el litigio entre el signo y la cosa).

En las culturas indigenas, ajenas a esas antitesis fundacionales, la identifica-
cién de principios opuestos y el desplazamiento o el devenir entre distintos
niveles (apenas demarcados por pespuntes inestables) no hacen mds que en-
riquecer los movimientos de las formas; en este caso, de las imdgenes. No
existe incompatibilidad entre los términos de una paradoja, y si existiera en
nada estorbaria ella un camino que, orientado por la 16gica del mito, saca
buen partido de las contradicciones. Por lo tanto estas culturas no padecen
la angustia causada por la brecha de la representacién: la “cuarta pared” de la
escena no existe y los personajes entran y salen de ella y en ella intercambian
sus lugares, sus papeles y sus mascaras. En el circulo ritual ishir, por ejemplo,
un oficiante no representa un animal o un dios: es un animal o un dios. O
ambos al mismo tiempo. Las imdgenes (el atuendo ritual, las pinturas corpo-
rales) lo divinizan en el circulo de la representacidn, alli lo metamorfosean
y los dotan de poderes distintos segin la situacién. No es casual que Walter
Benjamin haya partido de las imdgenes de culto de sociedades “primitivas”
para definir la distancia aurdtica: el culto, el ritual, hacen fulgurar la aparien-
cia de determinados objetos; los apartan e interfieren en el régimen de su
representacion. En términos lacanianos: mds que signos del orden simbdlico
(representacional), tales objetos devienen piezas del registro imaginario capa-
ces, si no de revelar lo real imposible, si de acercar pistas que den cuenta de
él; que iluminen, fugaces, los contornos de su ausencia irremediable.

Condicionado por las dificultades que implica confrontar mundos diferentes
de sentido, este texto no pretende exponer un discurso metédicamente desa-
rrollado, sino presentar figuras, casos y situaciones particulares que pueden
ser vinculadas con actuales discusiones relativas al poder de la imagen. La
imagen cuya eficacia interesa en este texto no pertenece al fdrrago visual pro-
movido por el mercado global, sino a operaciones, sean o no artisticas, que
apuntan, aun vagamente, en la direccién del sentido. Lo hacen, en general,
de manera refulgente: su eficacia es respaldada por el resplandor, efimero, de
potencias que trastornan la cotidianidad y sugieren dimensiones paralelas.
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El resplandor guarani

Los guarani se encuentran ubicados geogrdficamente en una regién que com-
prende zonas de la Regién Oriental de Paraguay, el Noreste de Argentina,
el Sur y Suroeste de Brasil y el Sureste de Bolivia. Pertenecen a la familia
lingiiistica tupi-guarani que, en Paraguay, comprenden las etnias avd, mby4,
pai tavytera, chiriguano y aché. Como ocurre, en general, con los indigenas
de América Latina, la cultura guarani, carente de la proteccién de politicas
publicas, sobrevive constrenida por la expansién avasallante del modelo ca-
pitalista sobre sus tierras.

Imagen, belleza y flor

Comienzo con tres palabras indispensables, a las que seguirdn otras. La pri-
mera, como es de esperar, es fa ‘anga”’' y significa “imagen”, con alcances
equiparables a los que tiene ese término en las lenguas occidentales, con la
diferencia que para los guarani, la imagen es una copia imperfecta de un mo-
delo superior. Puede, sin embargo, alcanzar gran poder al identificarse con
ese modelo mediante el esforzado camino de la danza-oracién y los oficios
de la belleza. El modelo transfiere, entonces, sus potencias a la imagen, que
deviene una fuerza de excepcional eficacia sobre las cosas, los hechos y la
condicién humana.

La segunda palabra es pora, que significa simultdneamente “bello”, “bueno”
y “bien” (como adverbio en este tltimo caso). Pero esta acepcién no se refiere
a la virtud de la bondad, a lo bondadoso, sino a un estado de bienestar, en
particular el que expresa la adecuada consecucién (el cumplimiento) de un
proceso. Una cosa o un hecho calificados como pora son, al mismo tiempo,
bellos y buenos. Su belleza traduce un modo de estar bien, de acuerdo con
su condicién, su naturaleza o su talante. Forzando los conceptos, la belleza
guarani se presta a ser asociada en un punto con la kantiana, considerada ésta

' Convenciones mas comunes de la escritura guarani: la y indica la sexta vocal del guarani, gutural; la
virgulilla (~) colocada sobre las vocales vuelve éstas nasales; la & se pronuncia en forma aspirada, como
en inglés, y la j, como la y en espafol. Por otra parte, en guarani no se marcan las diéresis sobre la vocal
u de las silabas gue y gui; por tltimo, solo se sefiala el acento de las palabras sobresdrujulas, esdrijulas
y llanas: todas las que no llevan tilde son leidas como agudas. Siguiendo una convencion establecida,
esta ultima regla no se aplica a los gentilicios de las etnias (por lo tanto, éstos se acentiian aun siendo
agudos: los mbya, los ava, etc.). A los efectos de facilitar su lectura por lo no guarani parlantes, también
se ha obviado esa regla en el titulo de este articulo. El puso es un signo ortografico utilizado para indicar
un corte fonético entre dos vocales. Se lo indica con el signo del apostrofo (*). No se sefialan en cursivas
los nombres propios de ritos ni de personajes.
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como la forma de una finalidad sin fin y sin concepto; sin objetivo manifies-
to: la bella forma alcanza su mayor esplendor interrumpida en el limite de su
conclusién?’?. Para el guarani, la belleza también manifiesta, esplendorosa,
un despliegue hacia una finalidad, pero esa finalidad tiene una consumacién
posible. El grado mds alto de belleza es aquel que marca el cumplimiento de
la genuina condicién humana; tiene una dimensién ética, compromete el
sentido e involucra cuestiones ontoldgicas (siempre usando estos términos
graves con el cuidado de aclarar que las palabras trasplantadas de un mundo
a otro sufren perturbaciones y desconciertos).

Este nivel superior de belleza involucra dos dimensiones: la primera estd
constituida por la imagen, la apariencia estética; la segunda, por la palabra,
que implica el concepto, el canto y la danza, y se encuentra también cruzada
de imagen. Ambas dimensiones se expresan mediante una tercera palabra:
poty, “flor”, cuyo nombre aparece obsesivamente para designar tanto la be-
lleza de los adornos plumarios como la del lenguaje. El poder de esta belleza,
manifestada en la imagen y en la palabra-canto-danza, promueve el acceso a
la plenitud (aguyje) en la misma tierra.

Los nombres de la flor

La palabra pozy designa la flor real pero, también, su imagen (poty ra anga):
el ramillete de plumas que constituye el principio del arte plumario. “Flo-
recidos”, adornados con los pozy, las personas y los objetos adquieren una
radiante belleza de origen divino. El término jegua significa “adorno”, pero
no en un sentido de mero aderezo o realce, sino con la acepcién de belleza
instituyente de sentido. Las divinidades se encuentran “adornadas”; la tierra,
concebida como “un cuerpo murmurante que se alarga y se extiende conti-
nuamente”?’3, es también “adornada” (dra jeguaka). Buscando su verdadero
modo de ser, los seres “procuran para si un adorno y contintian su caminata,
siempre adorndndose, hasta realizar plenamente lo que estdn destinados a
ser”?’4. Tan determinante es la fuerza del jegua (expresada en la flor, pory) que
los guarani pdi tavytera se autodefinen étnicamente en cuanto portadores de
la sefal de la flor: en lenguaje religioso son llamados “los bellamente adorna-
dos por la corona florecida”.

22 Jacques Derrida, La verdad en pintura, traducido por Maria Cecilia Gonzalez y Dardo Scavino, Bue-
nos Aires, Barcelona, México: Paidos, 2005, 94.

3 Graciela Chamorro, Teologia guarani, Coleccion Iglesias, Pueblos y Culturas N° 61, Abya Yala, Qui-
to, 2004, 171.

2% Chamorro, Teologia guarani, 171.
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Estas coronas, llamadas jeguaka o bien akangua'a segin las etnias””, concen-
tran potencias religiosas y chamdnicas provistas del fulgor solar. Es que la
corona ejemplar fue confeccionada por el mismo Sol para fulminar al jaguar
demoniaco con los rayos lanzados por las “flores” que la adornan”®. Los
colores de los poty que enjaezan la corona proceden de las aves elegidas, los
guacamayos, cuyas plumas tienen los tonos rojizos y amarillos de las fuerzas
de la creacidn: el sol, el maiz y el fuego regenerador de la naturaleza; fuerzas
provistas de cuatro caracteristicas: vera, brillo reluciente de los reldimpagos;
rendy, luz de las llamas; ju, dureo resplandor del sol y ryapu, ruido de los true-
nos””’. El poder de la belleza de la corona se afirma desde el fondo del mito
como principio fundacional creado por Namandu, Nuestro Padre Ultimo-
Primero. Dice asi Namandu en el poema central guaranf:

Por intermedio del jeguaka, hice que esta tierra se ensanchara;

Porintermedio del brillo del jeguaka, hice que esta tierra se ensanchara;
Por intermedio de las llamas del jeguaka, hice que esta tierra se
ensanchara... %,

La imagen del jeguaka se embellece con figuras poéticas:

En la divina cabeza excelsa, las flores del adorno de plumas eran gotas
de rocio. Por entremedio de las flores del divino adorno de plumas, el
pajaro primigenio, el colibri, volaba, revoloteando #°.

Retéricamente enfatizada, la figura de la flor, po#y, configura una imagen de
multiples reflejos sucesivos que parten de la representacién de la flor real para
referirse al adorno bdsico de plumas y desencadenar una serie de significa-
dos densos que repercuten en toda la cultura guarani. La belleza del pozy se
afirma en el proceso mismo del florecer, cuyas fases y momentos se vinculan
con el movimiento de surgimiento de la palabra, de apertura del saber y de
desarrollo de la plenitud que busca el punto de la sazén exacta de la persona:

5 Los pai tavyterd y los mbya emplean el primer término; los ava, el segundo. Las piezas guardan dife-
rencias formales pero comparten el patron poty. Entre los mbya, la corona femenina es llamada jachuka
(Cadogan, Ayvu Rapyta, 46).

26 Miguel Bartolomé, Shamanismo y religion entre los Ava-Kati-Eté, México: Instituto Indigenista In-
teramericano, 1977, 37-51.

2" Bartomeu Melia, Georg Griinberg y Friedl Griinberg, Los Pdi Tavytera: Etnografia guarani del Para-
guay contempordaneo, Asuncion: Centro de Estudios Antropoldgicos de la Universidad Catdlica, 1976,
43.

8 Augusto Roa Bastos, comp., Las culturas condenadas, México: Siglo XXI, 1978, 266-7.

9 Cadogan, Ayvu Rapyta, 25.
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el que define el ideal de belleza cabal. La palabra adviene en modo de flor; se
va conformando a la manera de pétalos que despuntan y se entreabren a la
sabidurfa. Por otra parte, los guarani identifican la palabra con el alma; tanto
7€’ € como ayvu significan “palabra/alma”, una figura compuesta, cada uno
de cuyos términos puede ser adjetivo o sustantivo con relacién al otro®. Por
lo tanto, asi como la palabra es resultado de un proceso, “el alma no se da en-
teramente hecha, sino que se hace con la vida de la persona” (...) la historia
del alma guarani es la historia de su palabra, la serie de palabras que forman
el himno de su vida™®'.

El concepto guarani de palabra, identificada con el hecho de brotar, se re-
laciona con la idea de abrirse en flor, ponerse en posicion de ser. Traducida
por Cadogan, la expresién “abrirse en flor” significa, asi, la conformacién,
el despliegue, la manifestacién y el devenir de ciertas figuras fundamentales
que, tal cual lo hacen las flores, entreabren y separan sus pétalos apuntado a
su cumplimiento. Belleza mediante, ese movimiento instituye la existencia
y promueve la apertura de esas figuras. No se trata, pues, de flores abiertas
ni de capullos cerrados, sino de un movimiento de apertura hacia su posible
cumplimiento; una culminacién contingente: una finalidad que no se en-
cuentra garantizada, sino que requiere un trabajo duro que justifique y dé
sentido al esfuerzo en pos de la plenitud.

En virtud de su saber que se abre en flor, Nuestro Padre hizo que se
abriese en flor (...) el fundamento de la palabra que habia de ser (...)

Conociendo ya para si la palabra fundamental que habia de ser, conocié
para si mismo el fundamento del amor (...)

En virtud de su saber que se abre en flor, hizo que se abriera en flor un
canto alentado.

Cuando la tierra no existia, en medio de la oscuridad antigua; cuando
nada se conocfa, hizo que se abriera en flor, para s mismo, en su soledad,
un canto esforzado. (...)

Habiéndolo ya considerado profundamente, hizo que se abriesen en flor
los que habrian de ser compafieros de su celeste divino ser (las otras
divinidades)?®.

280 Graciela Chamorro, Kurusu Ne 'éngatu: Palabras que la historia no podria olvidar, Prefacio de Bar-
tomeu Melia, 3" edicion, Vol. 25, Biblioteca Paraguaya de Antropologia, Asuncion: CEADUC-CEPAG,
1995, 23.

21 Bartomeu Melia, EI guarani: experiencia religiosa, Vol. 13, Biblioteca Paraguaya de Antropologia,
Asuncién: CEADUC-CEPAG, 1991, 34.

2 Melia, El guarani, 30-31.
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Segtin otra versién del himno mbyd guarani, Namandu creé a las otras di-
vinidades: “por medio del reflejo de su saber™; es decir, no a su imagen y
semejanza y no a través de su sabiduria, sino mediante el poder de la imagen
de su sabiduria. Ya quedé expresado en el poema que en “en virtud de su sa-
ber que se abre en flor”, Namandu, antes de haber creado a los dioses secun-
darios, habia generado sucesivamente el fundamento de la palabra, el amor
a los demds y “un canto esforzado”: el canto-oracién. En su culminacién en
este canto, la palabra deviene 7ie’é pord, “palabras hermosas” que, imbuidas
de poesia y ubicadas ante el umbral de la sabidurfa divina, se vuelven casi
ininteligibles hasta devenir palabras carentes de toda significacidn, solo guia-
das por la intensidad incomprensible del sentido.

Hélene Clastres se pregunta por qué llamar precisamente “bellas” y no “ver-
daderas” o “sagradas” esas palabras (que también lo son). Y sugiere que se
las llama asi precisamente porque tales palabras, que no pueden descansar
en verdades definitivas, suponen un pensamiento que remite a mds alld de
si mismo, a un “punto limite que lo hace a su vez posible e imposible”*. Es
ministerio de la belleza, de la imagen esplendente, traspasar ese limite. (Tal
la funcién del arte en el contexto de la cultura occidental).

Los caminos del saber total

A partir de lo que viene siendo expuesto podemos concluir que la belleza
tiene una dimensién ontoldgica: fomenta el ser (de las cosas, del lenguaje) y
lo abre, como si fuera una flor (mejor: en cuanto siendo una flor), a su propio
devenir, que rebasa el conocimiento humano. La imagen de la flor que se
entreabre remite tanto a la posibilidad de plenitud como a los propios limi-
tes de la condicién humana, el principio de las cosas. Segin el pensamiento
guarani, los seres humanos no “llegardn a conocer (el kuaarara, la sabiduria
total); ello es cosa inasequible, (...) sin embargo, a los que se dedican a orar
con verdadero fervor” les serd revelado el saber de “las llamas y la neblina del
poder creador™®. Este pasaje permite asumir que el conocimiento del poder
ultimo-primero de las cosas, asi como el enigma del fundamento y el de lo
absoluto mismo, pueden ser alcanzados mediante un denodado proceso sos-

23 El término Jechauka mba’ekuaa puede ser traducido literalmente como “la representacion visual de
la sabiduria” (Cadogan, Ayvu Rapyta, 35). Segun Cadogan, dicho término significa el reflejo del conoci-
miento de Namandu acerca de las cosas. (Cadogan, Ayvu Rapyta, 31).

24 Héléne Clastres, La tierra sin mal: El profetismo tupi-guarani, Viviana Ackerman, trad., Buenos
Aires: Ediciones del Sol, 1993,138.

25 Kuarara tataendy tatachina, tal como figura en el texto, podria ser traducida literalmente como “la
flamigera neblina del saber total” (Cadogan, Ayvu Rapyta, 41).
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tenido por la danza-oracién tras la imagen fulgente de la flor. A diferencia de
la filosofia occidental, en la guarani los equivalentes de la Cosa-en-si, el Ser
o lo Real, podrian ser revelados luego de la culminacién de una bisqueda
perseverada. Asi, mediante arduos esfuerzos de perfeccionamiento personal,
el saber humano puede alcanzar no solo las copias, sino los propios modelos
ejemplares de origen divino.

Segtin Damidn Cabrera, Pierre y Hélene Clastres también han considerado
que, a través del fervor y el éxodo mitico, los guarani pueden lograr que las
copias mundanas accedan al nivel de los arquetipos originales. Sin embargo,
este acceso estarfa marcado por una tragedia inicial: heridas por una distan-
cia insalvable, las cosas alcanzadas terrenalmente no resultarfan ya idénticas
a las ideales; serfan propias de la tierra nueva (ywy pyau). De este modo, lo
alcanzado por los mortales resultaria original y a la vez nuevo; el encuentro
con el ideal implicaria un acto creativo que renovaria el modelo ejemplar’.

Entiendo que esa lectura de Pierre y Hélene Clastres se basa en el concepto
de Tierra sin Mal (B Marane ), trabajado en especial por ella. En cuanto
reanimada constantemente, la tierra “terrenal” gozaria de un plus marcado
por la nueva fertilidad de los suelos. La Tierra sin Mal es sin duda una utopia
alcanzable (y como tal, ya no seria utépica en sentido estricto), pero accesible
solo a través de la accién creativa humana que resultaria en una renovacion
del modelo. Pero aunque el hecho de alcanzar ese modelo ideal mediante el
esfuerzo humano supusiera la herida de la diferencia, ésta se encontraria im-
plicita en el pensamiento guarani, no sujeto a una légica autoconciliatoria de
la identidad. El aguyje, la plenitud, destraba, “humaniza” en cierto sentido,
la fijeza metafisica del ejemplar que, librado al azar de su posible realizacién
terrena, resplandece al ser alcanzado. Cuando los mortales realizan un ideal,
éste resulta sin duda alterado por el hecho de la apropiacién: incuba una
distancia, un margen de creacién. Un principio de diferencia.

La belleza —de las flores plumarias, de las palabras— tiene un papel funda-
mental en ese movimiento por el cual el ser humano puede acceder en vida a
la plenitud: de hacerlo quedaria reluciente de splendor formae. (4guyje rendy
pord significa “hermoso fulgor de la plenitud”).Asi describe el poema guarani
un caso:

26 Correspondencia personal mantenida con Damian Cabrera. Cf. Pierre Clastres, La palabra luminosa:
mitos y cantos sagrados de los guaranies, Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1993; y Hélene Clastres, La
tierra sin mal.
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Obtuvo Chikd la perfeccién; de las palmas de sus manos y las plantas de
sus pies brotaron llamas; su corazén se iluminé con el reflejo de la sabi-
duria; su cuerpo divino se convirtié en rocio incorruptible; su adorno de
plumas se cubrié de rocio; las flores de su coronilla eran llamas y rocio®”.

Mas alld de la metafora

Las metdforas de la neblina, las llamas y el rocio, asi como las de la llovizna
leve, el reldimpago y el humo, conforman principios fundacionales favora-
bles, anteriores a la divinidad y concentrados en dos figuras de renovacidn,
que aparecen en la naturaleza al comenzar la primavera. Una de ellas, tata-
china, es el nombre de la tenue neblina que se levanta con el dia. Acttia como
el aliento esencial, la pulsién que antecede a la creacién del mundo; imbuye
de fuerza vivificante a los seres y avienta los “presagios de infortunio” que
se ciernen sobre los humanos. También engendra las palabras/almas y, por
ende, la propia sabiduria; por eso dice Namandu: “En primer lugar, alojaras
la neblina en la coronilla de nuestros hijos y nuestras hijas™.

Especialmente para los guarani pd7 tavyterd, el otro principio activo del uni-
verso es jasuka, nombre del manantial de agua eterna ubicado en el centro
de la tierra, asi como de la savia que renueva ciertos drboles extraordinarios,
como el cedro. Se manifiesta en forma de “lluvia mansa, perpetua y clara”
y también como tiniebla y neblina*. Estas figuras potentes —liquidas, inasi-
bles o vaporosas— significan fuerzas instituyentes que, en cuanto actian en el
limite entre lo intangible y lo corporal, permiten desmentir las oposiciones
tajantes entre la materia y la forma (asi como entre el cuerpo y la palabra/
alma).

He empleado la palabra “metdfora”; quisiera introducir ahora una digresion

buscando poner en cuestién este término. Para poder asumir los efectos que

producen determinadas figuras (la flor, la neblina, las llamas) en el horizonte

de la cultura guarani, conviene pensar la metifora no como puro simbolo,
g

engranado en el orden del significante, sino como imagen, capaz de intro-

ducir un cortocircuito en el orden simbdlico y apuntar al sentido®'. De este

27 Cadogan, Ayvu Rapyta, p. 237.

28 Cadogan, Ayvu Rapyta, pp. 43, 55, 63 y 105.

29 Chamorro, Teologia guarani, op. cit., p. 129.

»0id, p. 185.

»1'En este punto me baso en una conversacion mantenida con Maria Eugenia Escobar.
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modo, cuando se habla de que la llovizna o el humo son metdforas de fuerzas
vivificantes, no cabria pensar en pura clave de representacién o de semejanza,
sino en registro de imagen, dispuesta a articular términos contradictorios
que no podrian ser conciliados segiin la légica saussuriana de los signos.
Por eso, Chamorro dice que para el pensamiento guarani la “metdfora no es
una forma de decir que disfraza el sentido de las cosas; es la Ginica forma de
decir, en verdad, lo que las cosas son™”. Y, por eso, contrariando el lenguaje,
Cadogan dice “abrirse en flor”, y no “abrirse como si fuera una flor”; es decir,
estd empleando no una comparacion, sino la capacidad de identificacién de
la metdfora; pero lo estd haciendo fuera del orden del significante. Las pala-
bras se abren en cuanto son flores, no en tanto parecen flores. Y “son” no solo
en términos retéricos (que constituirfan una nueva metéfora), sino reales. E
imaginarios: las imdgenes hacen que las cosas sean y no sean al mismo tiem-
po; permiten asumir esa paradoja ontolégica intercalando palabras y flores
en los intersticios del lenguaje. Por eso son poderosas: pueden activar fuerzas
en uno y otro lado que separa el verbo copulativo.

Mais all4 de los modelos

El tema del supuesto platonismo del pensamiento guarani amerita otra di-
gresion. Los guarani entienden que las palabras, las cosas y las imdgenes son
copias inferiores de modelos ejemplares. Pero las figuras del mundo perfecto
y el mundano, del paradigma y su trasunto imperfecto, tienen un sentido di-
ferente al que les otorga el platonismo, puesto que en el pensamiento guarani
no existe un limite tajante entre la materia y el espiritu ni, en consecuencia,
entre el plano real y el ideal: éste puede ser alcanzado a través de un largo
proceso de desarrollo que desemboca en la plenitud ética y estética. El te-
kopora, el vivir de manera buena y bella, es todavia un momento, digamos,
terrenal, pero el aguyje, la perfeccién humana, supone el cruce de la frontera
entre el orden fictico y el ideal. También la consagracién de ciertos objetos
los hace coincidir con los “objetos verdaderos”; el aparejo ceremonial, ubica-
do en el altar y embellecido/bendecido con flores plumarias, corresponde a
una encarnacién del tipo superior. Las propias plumas utilizadas en el ritual
traen ya su sello divino, pues corresponden al ave originaria, el guacamayo
(gua’a), creado y criado por la divinidad (Nanderuvusu rymba meme, “Verda-
dera ave doméstica o mascota de Nuestro Gran Padre”).

292

Chamorro, Teologia guarani, op. cit., p. 63.
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Por lo tanto, los ramilletes plumarios (poty), como en general las plumas de
aves superiores que enjoyan las sienes, las mufiecas, la cintura y los tobillos
de los participantes, no representan sus modelos; los presentan. Chamorro
escribe que la danza ritual permite cruzar el limite entre lo terrenal y lo
celestial: “Los hijos de la palabra se adornan ritualmente y se aproximan,
mediante el mismo canto y danza, a las puertas de los paraisos; las abren, las
trasponen y entran en las moradas que no son sino el lugar donde se cele-
bra la verdadera liturgia*®. De este modo, los humanos, coronados de flores
de plumas verdaderas, consagrados por la palabra y por su propia danza y
asperjados por la neblina originaria, participan de la ceremonia ejemplar.
Mientras ellos danzan en la “morada terrenal”, sus movimientos coinciden
con los del corro de los dioses que danzan en el topos uranos guarani: son los
mismos pasos y las mismas palabras. La belleza no es una copia de la belleza
ejemplar: corresponde a una porcién de las formas ejemplares puesta en la
dimensién terrenal. Las verdaderas imdgenes se muestran en esta dimensién:
serfan “artisticas” (segiin la concepcién occidental de arte) en cuanto res-
plandecen por haber logrado encarnar una forma ejemplar. El trdnsito entre
dimensiones urdnicas y terrestres permite que las cosas mundanas, as{ como
las palabras y las imdgenes, coincidan con sus respectivos arquetipos divinos:
entonces adquieren la apariencia radiante de la completud. En este sentido,
el arte (o la belleza, la poesia, lo estético) tiene una funcién mediadora: el
adorno plumario, como las pinturas corporales, son principio y efecto de
perfeccién ideal. “Las divinidades son los seres adornados por excelencia”,
escribe Chamorro, “El adorno, jegua, no es un accesorio, sino algo esen-
cial... El adornarse es indispensable en el proceso de perfeccionamiento y de
identificacién con las divinidades”*. Por eso, la belleza (pord) va mas alld de
la fruicidn estética: apunta al sentido.

Los poderes del Tiempo Verdadero

Los chiriguano, llamados también “guarayo” o “guarani chaquefios” y auto-
denominados “avd” o “mby4”, son descendientes de grupos guarani orientales
que, en los primeros tiempos coloniales iniciaron un largo éxodo a la Regién
Occidental. Este desplazamiento se debi6 a complicadas razones: conflictos
interétnicos, ideales mesidnico-religiosos, razones politicas y presiones eco-
ndémicas.

2% Chamorro, Teologia guarani, pp. 54-55.
24 Chamorro, Teologia guarani, p. 172.
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Cada ano, en tiempo de cosecha de maiz, que coincide con el cenit de las
Pléyades, se realiza la ceremonia que los chiriguano llaman Adrete Guasu y
que significa “El Verdadero Tiempo Grande”. El ritual congrega un conjun-
to significativo de personajes referidos a los antepasados, que acuden para
propiciar un nuevo ciclo anual mediante una larga marcha que dura va-
rios meses™. En este caso, son los seres prodigiosos, por llamarlos de algiin
modo, quienes cruzan el umbral esencial para llegar hasta la escena de la
danza terrena y acercar a los humanos bonanza y poderes fructiferos; aun-
que también acercan riesgos y azares, la contrapartida inevitable de todo
don otorgado a los humanos. Estos seres no son dioses, sino antepasados;
generalmente espectros, puras fuerzas y animales, oriundos todos del mundo
original guarani, el punto cero de la memoria. Los dioses se mueven en otra
dimensién, inmanente y transversal, que cruza toda la cultura chiriguano;
pero este texto, centrado en el tema de la imagen, no se referird a ellos, sino
a los personajes visitantes.

La lengua guarani adquiere modalidades propias en el contexto de la cultu-
ra chiriguano. Durante el tiempo ceremonial, la imagen de algo se expresa
mediante la repeticién de su nombre; por ejemplo, el término jagua desig-
na el jaguar, mientras que jdgua-dgua significa la representacién o imagen
del jaguar. Por eso, esos extranos visitantes anuales que aparecen con sus
nombres duplicados son imdgenes que oscilan entre ambos margenes de un
limite que, como ya vimos, resulta franqueable entre los guarani. Durante
el Arete Guasu, tales personajes son, también, seres reales que danzan con los
humanos. Lo que los distingue y marca su estatuto representacional son las
midscaras. Segun los personajes que las emplean, las mdscaras adquieren no
solo notas diferentes, sino configuraciones estilisticas particulares. Este texto
se referird a cuatro personajes caracteristicos.

1. El Ndéchi-ndéchi encabeza la marcha y representa a los antepasados mds
ancianos; aparece escoltado por un cortejo de quince o veinte enmascarados
que repiten, multiplican, el mismo personaje y llevan su nombre (también
repetido). Propician caza, cosecha y recoleccién abundantes y, en cuanto su
aparicion coincide con la floracién de la planta llamada zaperigua, también
traen el Arete Poty, la “Flor del Tiempo Verdadero” o el “Bello Adorno del
Tiempo Verdadero”, la antigua figura guarani que adereza la festividad y la
llena de sugerencias graves.

%5 La larga marcha representa el recorrido historico-mitico que hicieran los guarani para establecerse en el
Gran Chaco y las zonas andinas contiguas. De hecho, los oficiantes que actiian en el Arete Guasu se visten
y enmascaran a pocos kilometros de la escena, donde son esperados con rituales de salutacion y algazara.
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Los Ndéchi-ndéchi no representan a los antepasados muertos, sino a los ver-
daderos progenitores atin vivos: son imdgenes vivientes. Asi, los ascendientes
son presentados en la escena ceremonial como seres reales, sujetos al desgaste
fisico y provistos de rostros arrugados y deformados por la vejez. Por eso sus
miscaras son realistas; aunque recurran a exageraciones caricaturescas, bus-
can significar fielmente los achaques de quien ha vivido demasiado tiempo y
realizado un largo viaje.

2. Los Aguero-guero representan a los antepasados, pero esta vez a los ascen-
dientes ilustres y ya muertos. Son llamados a@7ia, “almas errantes”, y corres-
ponden a espiritus de personajes notables: caciques y chamanes poderosos,
guerreros intrépidos y diestros cazadores. Estas almas deben iniciar una lar-
ga caminata post-mortem y sortear interminables y muy arduas pruebas.
Riester dice que estos espiritus, pertenecientes a la categoria “aliento-fuego”,
deben vencer los obsticulos mediante la fuerza espiritual que acumularan
durante su vida terrena?”. De este modo, los Aguero-guero son fantasmas de
grandes mujeres y prohombres muertos cuyas acciones, realizadas a lo largo
de un periplo ideal, reafirman el valor de la tradicién guarani y animan el
derrotero comunitario. Sus méscaras, también llamadas 47ia-asia, enfatizan el
cardcter espectral: son extremadamente esquemdticas y pintadas con blanco
de caolin.

3. Los Apyte Puku son espiritus de ciertos chamanes-guardianes. Conver-
tidos en pura fuerza, custodian el periplo de los antepasados miticos y pro-
tegen las danzas y actuaciones del Arete Guasu. En vez de portar mdscaras
cubren sus rostros con una tela negra que apenas deja lugar para la mirada
y se prolonga sobre la cabeza en capirotes o cucuruchos. Estos altos gorros
cénicos procedentes sin duda de influencias coloniales llevan en su parte
frontal uno o més espejos redondeados; los mismos sirven para anular las
refulgencias malignas del a7aka rendy guasu, “el gran resplandor de la cabeza
del alma errante”, que quedan neutralizadas por los reldimpagos fulgurantes

2% Cf. Branislava Susnik, Los aborigenes del Paraguay, VI: Aproximacion a las creencias de los indige-
nas, Asuncion: Museo Etnografico “Andrés Barbero”, 1984-85, p. 111.

#TE| alma habra de cruzar un rio infestado de monstruos sobre el lomo de un caiman o sobre dos troncos
que se deslizan en direccion contraria; debera sortear el encuentro con I1z6i-Tamoi, el Abuelo Gusano,
que puede dividirlo en dos; tendra que cruzar entre dos rocas que, cual Escila y Caribdis, se entrechocan
con fuerza mortal y habra de atravesar la oscuridad donde acechan los temibles murciélagos primigenios;
debera, después, permanecer serio ante las muecas de los monos-que-provocan-la-risa, hacer oidos sor-
dos a las seductoras palabras del Arbol Hablante y andar sobre el pasto multicolor evitando ser encegue-
cido por sus luces potentes; solo entonces podré purificarse en el Arroyo de la Muerte y llegar a la region
serena donde se es feliz para siempre. En Branislava Susnik. Cultura religiosa-1. (Ambito americano),
Manuales del Museo Etnografico “Andrés Barbero” IV, Asuncion, 1989, p. 40.
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despedidos por los espejos de los Apyte Puku. Por eso, éstos danzan ladeando
las cabezas; buscan asi contrarrestar al azar los rayos invisibles y nocivos que
podrian surcar el espacio ritual. Es una esgrima de haces refulgentes.

4. La gran marcha que llega al poblado luego de meses también incluye nu-
merosos animales, contraparte fundamental de los humanos en toda cultura
indigena. Diferentes especies zooldgicas aparecen rodeadas de sus espiritus y
sus fuerzas protectoras, “Los Senores de los Animales”, pero solo son visibles
las representaciones de animales “reales”, cubiertas siempre con mdscaras.
Estas se encuentran confeccionadas con clara intencién realista, o aun natu-
ralista; tanto que, en ciertos casos, las piezas de madera incluyen colmillos,
plumas, cuernos y cerdas de los animales representados y, en otros, emplean
directamente sus cueros disecados.

Estos cuatro tipos de personaje no solo tienen posiciones intercambiables en
la escena ritual, sino que, provistos de condiciones representacionales osci-
lantes, salen de escena y entran en ella de manera azarosa. Ya queda dicho
que la reiteracién del nombre del personaje se inscribe en su méscara y de-
signa su estatus de imagen. Las mdscaras, las imdgenes de los Ndéchi-ndéchi,
asumen representaciones realistas de ancestros centenarios; éstos siguen es-
tando vivos pero solo mediante los poderes de la imagen: una vez que las
mdscaras son abandonadas en el cementerio, devueltas a su origen-destino,
los temblorosos ancianos se esfuman. Se ha apagado la ilusién de la imagen.
Es el poder de la mdscara —poder estético, poético, mitico, imaginario— el
que produce la identificacién coyuntural de los muertos y los vivos. Si la
vida de los Ndéchi-ndéchi es sostenida imaginariamente por la mdscara, la
de los Aguero-guero estd cancelada por el mismo dispositivo: sus mdscaras
los definen como muertos arcaicos que acuden, briosos, a bendecir la fies-
ta. Cuando terminada la fiesta las mdscaras son retiradas, ellos recobran su
muerte. Los oficiantes que aparecen enmascarados de animales son imdgenes
de ejemplares del bestiario guarani chaquefo. Las fuerzas espectrales de sus
protectores, “Los Senores de los Animales”, no tienen imagen. Segin Pascual
Toro, informante chiriguano, si que las tienen, pero aparecen de otro modo;
por ejemplo en forma de fuegos fatuos, parpadeos de insectos luminosos o
reldimpagos lejanos. Los Apyte Puku no son imdgenes; por eso, si bien se
cubren el rostro, no llevan las mdscaras que duplican su nombre, senal de
su estatus imaginario. Son fuerzas reales encargadas de destruir las imdgenes
adversarias con el poder radiante de sus espejos.
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Una vez terminada la ceremonia del Arete Guasu, las mdscaras son deposi-
tadas en el cementerio en el curso de un melancélico ritual. Despedidos asi
por sus descendientes, los progenitores vuelven a la Regién de los Muertos,
de donde retornardn solo el afio préximo. Las imdgenes se han apagado. Des-
pojados de sus méscaras, los oficiantes recobran su identidad; a medias: nadie
sale indemne después de haber intercambiado su imagen con la del otro, que
es su propio antepasado, su mismo fantasma.

Danza de dioses y mortales

Los ishir pertenecen a la familia lingiiistica zamuco, al igual que los ayoreo.
Ubicados en la zona norte del Chaco Boreal del Paraguay, se dividen en dos
grupos: los ebytoso®”® (riberefios) y los tomdraho (selvdticos); un tercer gru-
po (el de los horrio) se extinguid, como estuvieron a punto de desaparecer
los tomdraho, acosados por la invasién de sus territorios tradicionales. Hoy
ambos grupos sobreviven en dificiles situaciones de friccién intercultural con
colonos, estancieros y misioneros, y al margen de cualquier politica publica
capaz de salvaguardar sus tierras y sus modos de vida. Los tomdraho, que
bajo la opresién de la Compania Carlos Casado estuvieron aislados de casi
todo contacto con la sociedad paraguaya hasta mediados de la década de
1980, mantienen su mundo mitico ritual, menguado por las ya senaladas
situaciones adversas. En este texto me referiré a este subgrupo étnico basdn-
dome en el contacto que mantengo con ellos desde 1986.

El poder fundacional

A comienzos de la primavera, los ishir realizan el Debylyby, una ceremo-
nia que tradicionalmente duraba tres meses y hoy se ve reducida a pocas
semanas, segin los ritmos marcados por los duros condicionamientos que
restringen el tiempo disponible de los indigenas, forzados a nuevas tareas
que escapan a su economia tradicional (la caza y la recoleccién). El Debylyby
configura una complicada arquitectura cultural que, en torno a la presenta-
cién de las divinidades, articula con precisién diferentes ritos de iniciacién

28 A falta de convenciones normativizadas para la escritura de los términos ishir, empleo la grafia caste-
llana, salvo las siguientes excepciones que emplean la ortografia guarani: la h se pronuncia aspirada; la
y corresponde a la sexta vocal guarani, aspirada; la virgulilla (~) nasaliza las vocales, y la j se pronuncia
como la y en castellano.
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masculina, duelo y renovacién del afo. En la escena propiciatoria abierta en
esa ocasién se condensan bendiciones y actividades mdgico-propiciatorias,
tanto de los chamanes como de los dioses, que promueven cura de enferme-
dades, avenencia comunitaria, clima favorable y abundancia de presas y fru-
tos. Ultimamente, ante la creciente devastacién ecoldgica, el Debylyby tam-
bién promueve la conservacién del ambiente. Durante el tiempo ceremonial,
la sociedad hierve de imdgenes encargadas de trazar distintos diagramas que
sostienen la carga enorme de tantas tareas, creencias y sensibilidades exalta-
das. Este descomunal montaje ritual coincide con otros ritos chamdnicos que
se mantienen vinculados aunque se desarrollan de manera auténoma. Tam-
bién durante la época del Debylyby se llevan a cabo en escena paralela los
juegos competitivos, provistos a su vez de un alto componente ceremonial.

El relato mitico y la representacién ritual se encuentran ligados, sin duda,
pero no debe interpretarse ésta como mera puesta en escena de aquél: am-
bos tienen légicas representacionales distintas y requieren particulares dis-
positivos retéricos e imaginarios. El mito central narra la introduccién de
la cultura por los andbsoro, deidades dema, que no crean el mundo, preexis-
tente, sino que ensefan el lenguaje, las técnicas de subsistencia econémica,
las intrincadas razones del pacto social, las formas simbdlicas del duelo, la
curacién de las enfermedades fisicas y mentales, el poder de la belleza y, en
fin, el camino, oscuro siempre, del sentido. Instalan la representacidn ritual,
la forma circular de la sociedad puesta en escena y sacada de ella; los mismos
dioses son protagonistas del Debylyby, nicleo y motor de la cultura entera.
El precio de la cultura es la muerte; antes de que llegaran los andbsoro, los
seres humanos ni vivian ni morfan del todo; arrastraban automditicamente
una pura existencia biolégica sin colores ni reflejos. Al introducir las im4-
genes, las reglas y el horizonte mortal de los humanos, los dioses instalan el
mecanismo perverso del deseo y con ¢él, la angustia que se abate ciclicamente
sobre la comunidad. Establecen, pues, con dureza los limites de la libertad
humana. Cuando los hombres deciden emanciparse y comienzan a ultimar
a los dioses golpedndolos en su punto mortal (los tobillos), Nemur, la tnica
deidad sobreviviente, les lanza una amenaza fundacional: si los deicidas no
suplantan anualmente a los dioses en el /arra, la escena ceremonial, morirdn
exterminados por sus adversarios. Los ishir dicen que la maldicién de Nemur
estarfa comenzando a cumplirse: al ir cerrdndose sobre ellos, el propio circulo
de un sistema intolerante restringe la ceremonia y acerca el exterminio.
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La cultura ishir surge asi sobre el crimen fundacional del deicidio, aconteci-
miento que actiia como origen de culpa sombria, principio de redencién y
amenaza de castigo. Para convertirse en imago dei y acatar de este modo el
mandato de Nemur, los hombres se cubren de intrincados atuendos pluma-
rios y se pintan el cuerpo con exuberancia de motivos y colores. Radiantes
—investidos de imagen sacra, de pura aura—, ingresan en el circulo ceremonial
para suplir a los dioses asesinados por sus antecesores. Una vez que pisan la
escena ceremonial se convierten en andbsoro: la imagen de los dioses los vuel-
ve dioses. En ishir se llama cez el principio por el cual la imagen y el objeto se
identifican en contextos de concentrada densidad religiosa o chamdnica. Du-
rante el tiempo de la ceremonia, las imdgenes vinculan con tanta fuerza a los
anabsoroy a los oficiantes que los transustancian. A pesar de que la aparicién
del personaje que interpretard (o encarnard) a Nemur dura apenas segundos
en la escena, su preparacion requiere una larguisima sesién durante la cual se
le aplican parsimoniosamente las pinturas corporales, se cubre su cuerpo con
la tdnica de fibras de caraguatd, se enmascara su rostro con igual material;
se le empluman los tobillos, las munecas, el cinto y, sobre todo, la cabeza,
que remata en una corona que estalla en plumas multicolores. Los ayuda de
cdmara le acercan el 0ok, una vara de madera que remata en frondosos mazos
plumarios y que Nemur sostiene sobre los hombros: el conjunto promueve
nada menos que el equilibrio del mundo vy, a pesar de la carrera y los saltos
del personaje, debe mantenerse estrictamente horizontal a la linea del suelo
a los efectos de impedir cataclismos césmicos. Nemur aparece como un re-
limpago en la escena, la audiencia lo mira de lejos y al sesgo, los no iniciados
deponen la mirada; asustados, los ninos se echan al suelo y se cubren los
ojos. Es pura presencia casi sin imagen o pura imagen casi sin presencia: son
efectos del cer.

Los andbsoro, las divinidades masculinas y femeninas, son hoy aproximada-
mente 30; aparecen solos, en ddo, en pequefios grupos o bien rodeados de
séquitos importantes integrados por su prole o por figuras que equivalen a
repeticiones suyas, como si cada personaje se multiplicase en otros. Los cha-
manes estdn presentes en todos los rituales que componen el Debylyby (la
danza de los dioses es sélo uno de ellos, el principal), pero su dmbito, mdgico
por excelencia, se circunscribe a lo humano y sus limites; nada tiene que ver
con actividades litdrgicas ni cruza la dimensién de los dioses. Sin embargo,
tanto las imdgenes manejadas por unos como por otros tienen alcances po-
tentes no solo porque sostienen el poderoso engranaje del concierto césmico,
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el equilibrio de las personas (azaroso como en cualquier grupo humano), la
consistencia de las identidades y la continuidad del orden social, sino porque
tienen efectos mdgico-propiciatorios: las pinturas corporales, las coreogra-
fias, las plumas, los gritos, las palabras, promueven buena caza y cosecha
abundante, convocan o avientan lluvias, curan o ahuyentan las perturba-
ciones del cuerpo y el espiritu y ayudan a esquivar los peligros que acerca la
expansion capitalista sobre los bosques (en el Chaco Paraguayo se deforestan
577 hectdreas por dia). El mundo ishir se sostiene imaginariamente median-
te el Debylyby.

Imdgenes opuestas

Existe un punto oscuro y demasiado intrincado en la mitologfa ishir que,
centrado en la figura de Ashnuwerta, se traduce ritualmente y se resuelve en
los términos contradictorios de la imagen. Ashnuwerta, la divinidad central
de la cultura ishir, encarna el concepto de oposicién, basico en el desarrollo
de esa cultura. La oposicién puede ser negociada a través del didlogo (“me-
diante palabra”, segtn la figura ishir) o asumida de manera litigiosa, median-
te una confrontacién combativa que puede tener alcances imprevisibles o no
tener resultados claros. Pero también puede ser encarada a través del dispo-
sitivo del cet, que produce transustanciaciones, identificaciones y desplaza-
mientos. Ashnuwerta compendia las modalidades mutantes del cez. Por una
parte, ella actia como aliada: es la Gran Madre de los Ishir y la Dadora de
las Palabras; por otra, es una deidad amenazante: en cuanto Senora del Agua
y del Fuego puede desencadenar pestes y provocar incendios, inundaciones
y otras catdstrofes naturales. Ella es la beneficiosa Madre de las Aves de la
Lluvia Benigna y Senora de la Via Ldctea, pero también, la airada Senora de
las Tormentas Destructoras. Es, asi, la suprema aliada/adversaria y también la
gran mediadora entre todos los mundos posibles: es la inica diosa vinculada
con un amante terrenal (Syr, que le ha dado un hijo hibrido, Jolué), y una
de las pocas divinidades que, ocasionalmente, se cruza con el dmbito de los
chamanes urdnicos.

Ashnuwerta sufre tres desdoblamientos. El primero de ellos, perteneciente al
orden visual, generala oposicién entre el color rojo y el negro. Ashnuwerta es
la Diosa del Resplandeciente Poder Rojo, tono que define su atuendo. Pero
en ciertos momentos, aun siendo ella misma, también es su figura contra-
ria, Ashnuwysta, la Diosa del Resplandeciente Poder Negro, ataviada con
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tonos negruzcos. Segin Cordeu®”’, el rojo connota la ferocidad del orden
sobrenatural y el negro, sus aspectos benéficos, pero, sin desconocer esas
significaciones laterales, entiendo que la oposicién rojo/negro significa en la
cultura ishir no un antagonismo semdntico, sino un enfrentamiento légico-
formal. La oposicién de esos colores centrales pone en escena la oposicidn
misma, ya que los valores de los tonos son fluctuantes y dependen de cada
uno de los andbsoro y de cada escena. De hecho, tanto Ashnuwerta, la Roja,
como Ashnuwysta, la Negra, presentan simultdneamente aspectos adversos
y favorables a la condicién humana, que pueden ser revertidos o afirmados
mediante la accién de los chamanes. Entre los ishir, el poder tiene un sentido
ambivalente: el woso es la pura potencia —la fuerza, en si neutra— cuyos alcan-
ces positivos o negativos dependen del uso que los dioses, los mortales y, muy
en especial, los chamanes sepan darle. Los chamanes son especialistas dedi-
cados profesionalmente a impulsar, desviar o revertir la direccién favorable o
danina de las pulsiones, considerando, obviamente, que una fuerza puede ser
beneficiosa para unos y perjudicial para otros. Ashnuwerta y Ashnuwysta se
presentan por separado en el /arra, la escena ceremonial, rodeada cada una
del séquito de sus hijas, que multiplican su imagen. Mediante sus apariencias
(sus colores, atuendos y movimientos) contrapesan fuerzas y significados que
se enfrentan en el contexto del ritual. Pero no lo hacen de manera directa,
sino a través de sutiles escamoteos y desplazamientos escénicos.

El segundo desdoblamiento de Ashnuwerta opone imagen y sonido. Provista
de apariencia, la diosa mantiene su nombre, pero como puro sonido se llama
Hopupora; es entonces la mensajera de Ashnuwerta, que es ella misma pero
en otra fase suya. Las manifestaciones de Hopupora levantan inquietud en el
poblado y anuncian momentos distintos del Gran Rito, asi como formalida-
des a seguir en cada caso; es la oculta maestra de ceremonias del Debylyby.
Los ishir explican que Hopupora carece de apariencia, pero no cabe decir
que sea invisible, pues no tiene un cuerpo material que se sustraiga a la vista.
Su figura, entonces, no se plantea en términos de oposicion visible/invisible,
sino a partir del juego sonido/silencio: actta a través de gritos modulados de
mil maneras, susurros, carcajadas alarmantes, lugubres llantos y rudimentos
de extranos cdnticos. También convoca los sonidos del ambiente; los silen-
cios bruscos que ella instala en medio de la noche dan ocasién a que se
levanten resonancias, aullidos, bramidos y chillidos del bosque cercano, asi

» Edgardo Cordeu, “Aishtuwénte: Las ideas de deidad en la religiosidad chamacoco, Tercera Parte”,
Suplemento Antropologico, CEADUC, 25, 1: 119-211, Asuncion, 1990, p. 136.
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como ladridos, voces, cdnticos y repercusiones de sonajas provenientes de la
aldea desvelada. Hopupora carece de imagen pero genera imdgenes. El ritual
llamado Hopupora Ma, que significa “las huellas de Hopupora”, consiste en la
aplicacién de franjas verticales rojas, blancas y negras que los hombres se pin-
tan unos a otros en el cuerpo para que conste en ellos la inminente presencia
de la diosa y queden sus pellejos cargados de poderes propicios. Ellos quedan
marcados con los indicios de la diosa, pero esas senales tampoco pueden ser
vistas: son cubiertas hasta que reciben el aviso resonante de que deben ser
retiradas. Las cuestiones se complican si se considera que Hopupora también
se relaciona con un con un ave nocturna con la que comparte nombre y
canto’”. De modo que su intrincado personaje se construye también a partir
del traspaso al dmbito ritual de un hecho natural, operacién que, como cabe
suponer, requiere complejos expedientes retéricos e imaginarios y, en ningtin
caso, signiﬁca un trasplante mecanico.

El tercer desdoblamiento de Ashnuwerta es ain mds complejo; implica la
transmutacion de la diosa en una figura mortal, la Mujer/Ciervo, que impli-
ca una fase humana, Arpyld, y una animal, cargada de significaciones miticas.
Como otras figuras excedidas de carga simbdlica, ésta propaga significados
imposibles de ser abordados sino mediante el rodeo de imdgenes. Arpyld
consuma el destino mediador de Ashnuwerta: instala frentes de oposicién
entre lo sacro, lo humano y lo meramente orgdnico. Enfrenta a los humanos
con los dioses, por un lado; con los animales, por otro. El ntcleo de este
pasaje mitico desarrolla el renacimiento de la estirpe ishir atinen la etapa
mitica. Para promoverlo, Arpyld, en su fase humana pero con el grave poder
de Ashnuwerta, habia ordenado a los varones que la poseyeran, la sacrifica-
ran y trocearan su cuerpo, que reaparecié luego, intacto, en su faceta divina.
De cada trozo se formé una nueva estirpe, el principio de una generacién
redimida de la memoria del deicidio, pero comprometida fuertemente con la
tradicién de continuar la danza de los dioses, basa de la identidad cultural,
el bienestar colectivo y la continuidad étnica ishir. De este modo, los dioses,
los hombres y las mujeres se encuentran vinculados en el fondo de un drama
que es mds que representacién: un ritual esencial que dispara sus imdgenes
fuera del circulo del Debylyby en pos de rumbos colectivos que multiplican
y renuevan el sentido en cada puesta en escena.

3907 0s ishir llaman hopupora a un ave nocturna de la especie caprimulgo parvulus, cuyos caracteristicos
gritos avisan el inicio de la renovacion del tiempo.
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En su fase final llamada Tsaat, el Debylyby incluye, entre muchos otros, dos
rituales contrapuestos, realizados en momentos diferentes: el kadjuwerta y
el kadjuwysta, palabras que significan aproximadamente “El radiante poder
rojo” y “El radiante poder negro”. El primero, mds potente, toma el nom-
bre de un gran mazo compuesto de las plumas rosadas, encarnadas y rojizas
empleadas durante la ceremonia como parte del atuendo de los oficiantes.
Este opulento bulto condensa y descarga luego con la fuerza de un rayo el
woso: la desbordante energia que se fue acumulando durante todo el trans-
curso del Debylyby. Palpitante de fuerzas diferentes el kadjuwerta, se relacio-
na miticamente con la Via Ldctea y, por ende, con Ashnuwerta. Tanta fuerza
concentrada hace de la pieza signo auspicioso y, simultdneamente, cifra de
desgracias; encarna, asi, la idea ishir de que siempre el poder conlleva una
promesa y encierra una amenaza. Un representante de cada uno de los clanes
toma la pieza de la cuerda en que remata y la hace girar sobre la cabeza, con
sumo cuidado primero, con velocidad y progresivo vigor después. El gran
bulto no debe rozar el suelo, pues de hacerlo, la tierra toda quedaria cargada
con las potencias incontrolables; ni ha de zafarse de la mano del portador,
que seria arrastrado por el envién de la Via Ldctea. La pieza es luego colocada
sobre una estera de fibras vegetales o una piel de ciervo y, mientras cantan
con fuerza los chamanes y agitan sus maracas, casi furiosamente, los hombres
le asestan recios golpes para que libere sus fuerzas propicias, que alentardn a
la comunidad, y para que expulse sus potencias negativas, que serdn neutra-
lizadas por los mismos chamanes. Este ritual instala una pausa relajada en el
denso transcurrir del Debylyby; la comunidad se siente aliviada, bendecida;
preparada para la purificacién final de la ceremonia anual, que instalard por
un tiempo la calma, contingente siempre, de la cohesién social.

El atado plumario usado para la celebracién del kadjuwysta, “el radiante po-
der oscuro”, se encuentra confeccionado con plumas negras, grises y azula-
das; “plumas nocturnas”, dicen los ishir. El ritual del 4adjuwysta se realiza
dentro de la agenda del Debylyby solo cuando ocurren sequias importantes;
en estos casos, se lleva a cabo un extrano protocolo mégico-propiciatorio lla-
mado Totila Teichu, que significa “el ritual de la loca”. A medida que hacen
girar el oscuro artefacto sobre sus cabezas, los hombres van extraviando la ra-
z6n: levantan las voces hasta alcanzar gritos desenfrenados y perder el control
de sus movimientos y el sentido de sus dichos. Estos baladros desvariados
convocan desde lejos a Totila, que, demente, deambula por las noches entre
desiertos, montes y palmares. Si el kadjuwerta se relaciona con la claridad de
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la Via Lictea, el kaduwysta lo hace con el orden meteorolégico de los cielos,
que responde a fuerzas irracionales en cuyo movimiento tiene influencia To-
tila. El cruce entre la locura de los oficiantes y la de Totila interfiere en los
comportamientos atmosféricos: desencadena ecos de truenos e imdgenes de
relimpagos que terminan por provocar tormentas reales y lluvias necesarias.

Concurrencias

Los casos tratados en este articulo podrian hacer suponer mundos demasiado
remotos, incompatibles con la experiencia occidental contempordnea. Sin
embargo, la manera que tienen determinadas culturas indigenas de ubicarse
ante el presente (ante sus propios presentes) las hace coincidir inesperada-
mente con posiciones criticas de filiacidn ilustrada. Ciertas estrategias que
asumen los indigenas para enfrentar o refutar el tiempo concuerdan en sus
discordancias y sus anacronismos con maniobras contempordneas: constitu-
yen maneras alternativas de resistir el intento de globalizar hasta los tltimos
rincones de la tierra. Resistir la visualidad hegemoénica requiere movilizar
imdgenes potentes; imdgenes dotadas de un plus de pulsién que las permita
circular a contramano, o al margen, de la légica de la mercancia. Imdgenes
capaces de enturbiar la transparencia del theatrum mundi, burlar el circulo
de la representacién y lanzarse obstinadamente a iluminar indicios posibles
de sentido. Estas imdgenes se cruzan a veces con las del arte contemporineo
occidental de vocacién contra-hegemdnica. Tanto éstas como aquéllas tienen
un claro sentido politico (critico, poético): desafian la estabilidad de los sig-
nos concertados en clave productivista; contradicen el esteticismo blando del
mercado total; buscan, en fin, renovar el quehacer incesante de las preguntas.

La imagen tiene la capacidad de articular, aun fugazmente, diferencias ra-
dicales. El régimen estético, en el sentido empleado por Ranciere, enlaza
imdgenes disonantes, incompatibles a menudo. Las imdgenes plurales que
resisten la expansién avasallante de la visualidad hegeménica componen tra-
mas desiguales, momentdneas pero resistentes. Enfrentadas a los imagina-
rios globalizados en cifra de capital, las imdgenes disidentes de las culturas
occidentales (centrales o periféricas) son tan sobrevivientes como las de las
culturas indigenas. Unas y otras aspiran a impugnar el avance nivelador del
consenso y la mercancia y renovar el potencial perturbador del deseo. Son
culturas sobrevivientes cuyos resplandores se manifiestan a veces como las
parpadeantes luces de las luciérnagas, como “simples resplandores en la no-
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che”, dice Didi-Huberman. Y pregunta: “;No serd necesario buscar primero
en las comunidades que quedan —sin reinar— el recurso mismo, el espacio
abierto de las respuestas a nuestras cuestiones?”**'. El espacio preservado por
las imdgenes resistentes, las que quedan, se encuentra constituido por oque-
dades, pliegues e intersticios: pequenas pausas donde puede resonar el acon-
tecimiento, més alld de toda posible inscripcién definitiva.

3 Georges Didi-Huberman. Supervivencia de las luciérnagas. Abada Editores, Madrid, 2012, p.115.

200






Este libro ha sido impreso en los talleres de Andros Impresores
en junio de 2025. Fueron lanzados cuatrocientos ejemplares
en un formato de 16.5 x 23 cm. Interior de doscientas dos
paginas en papel couché de 90 g. impreso 1/1 color y portada
y contraportada en papel bond de 270 g. impresa 4/0 color.



;Coémo pensar el arte contemporaneo desde un lugar preciso, Améri-
ca Latina, en estos tiempos de incertidumbre? Ticio Escobar desarrolla
una teoria critica del arte que no elude los debates actuales, pero
consciente del derrumbe de los conceptos hegemonicos busca
respuestas de mayor alcance a la petite mort del arte contemporaneo;
indaga el potencial de su disenso en el tardocapitalismo cuando la
creacion es critica de la representacion y alteracion de la subjetividad
dominante; cuando el "desvio” de los limites supera la negociacion
voraz con el mercado y logra escapar de la manipulacion institucional
de la disidencia. Los conceptos son pulsados ahora en situaciones y
escenas diversas: desde la feria internacional a la rebelion popular,
desde las culturas indigenas al cine experimental. El desmontaje
permite ir mas alla de la idea de anacronismo para constituir una
micropolitica de la mirada contemporanea.

El concepto guarani de palabra se relaciona con la idea de abrirse en
flor, ponerse en posicion de ser: “no se trata de flores abiertas ni de
capullos cerrados, sino de un movimiento de apertura hacia su
posible cumplimiento; una culminacion contingente: una finalidad
que no se encuentra garantizada, sino que requiere un trabajo duro
que justifique y dé sentido al esfuerzo en pos de |a plenitud”Estaesla
mejor definicion para estos cuatro ensayos, fuertemente hilvanados,
de Ticio Escobar, Su escritura finalizo durante el encierro obligado por
la pandemia y el poder politico. En tiempos de latencia, aun sin
inscripcion definitiva.

Roberto Amigo



