
LA	OLLA 
 
La	olla	es	un	juego	en	el	que	dos	equipos	extraen,	por	turnos,	papeles	de	una	cacerola.	
En	cada	papel	está	escrita	una	palabra;	la	persona	que	lee	el	papel	debe	en	un	minuto	
conseguir	que	su	equipo	la	adivine	sin	jamás	pronunciarla;	para	eso,	según	las	etapas	
del	juego,	se	realizan	diferentes	descripciones	y	actuaciones.	El	texto	que	sigue	se	
inspira	en	ese	juego:	partiendo	de	un	conjunto	de	entrevistas	que	realizamos	a	artistas	
chilenas	y	mexicanas	durante	una	residencia	en	la	Ciudad	de	México	durante	
septiembre	de	2022,	y	de	la	bibliografía	que	surgió	durante	esas	conversaciones,	
llenamos	una	olla	de	citas	textuales	relacionadas	a	las	revueltas	sociales,	sus	
representaciones	y	sus	posibles	relaciones,	directas	o	analógicas,	con	el	mundo	de	las	
artes.	Luego	de	revolverlas	y	cocinarlas,	las	extrajimos	una	por	una	y	las	probamos	
combinadas	de	diferentes	maneras;	finalmente,	durante	un	tiempo	predeterminado,	
cada	una	de	nosotras	elaboró	un	breve	texto	en	base	a	un	grupo	distinto	de	citas.	
Nuestra	estrategia,	que	puede	resultar	un	tanto	caótica	o	errática,	se	debe	por	un	lado	
a	que	no	tenemos	conocimiento	especializado	en	la	materia	y	no	venimos	del	campo	
de	las	ciencias	sociales	(abordamos	el	contenido	de	forma	material,	como	
componiendo	una	imagen)	y,	por	otro	lado,	a	que	una	revuelta,	de	acuerdo	a	nuestra	
opinión,	produce	a	su	vez	un	conocimiento	caótico	y	errático,	nunca	ordenado	o	
definitivo,	y	nos	pareció	consecuente	(a	la	vez	que	conveniente)	honrarlo	a	través	de	
las	características	formales	e	informales	de	nuestro	texto.	Por	último,	aclarar	que	este	
interés	viene	dado	por	nuestra	participación	en	el	Estallido	Social	de	Chile	en	2019	
que,	si	bien	no	nos	concede	autoridad,	nos	permite	proyectar	casi	cualquier	cita	sobre	
alguna	imagen	o	sensación	vividas.	
	
Como	un	guante,	como	un	poncho,	como	un	anillo		
por	Emilia	Costabal	
	
Nada	es	más	extraordinario	que	los	primeros	escarceos	de	un	motín.	—escribió	Victor	
Hugo	en	Los	Miserables—,	Todo	estalla	a	la	vez	y	por	doquier.	¿Estaba	previsto?	Sí.	
¿Estaba	preparado?	No.	¿De	dónde	sale?	De	las	piedras	de	las	calles.	¿De	dónde	cae?	De	
las	nubes.	Aquí,	la	insurrección	tiene	el	carácter	de	un	complot;	allá,	de	una	
improvisación.	El	primero	en	llegar	se	apodera	de	una	corriente	de	la	multitud	y	la	lleva	
donde	quiere.	Comienzo	lleno	de	espanto,	con	el	que	se	mezcla	una	especie	de	colosal	
alegría.	Clamoreos,	en	un	principio:	las	tiendas	cierran,	los	tenderetes	de	los	vendedores	
desaparecen;	después,	disparos	aislados;	gente	que	huye;	culatazos	que	dan	contra	las	
puertas	cocheras;	en	los	patios	de	las	casas	se	oye	reír	a	las	domésticas.	[…]	Todo	lo	que	
referíamos	aquí	lenta	y	sucesivamente	sucedía	a	un	tiempo	en	todos	los	puntos	de	la	
ciudad,	en	medio	de	un	vasto	tumulto,	como	una	multitud	de	relámpagos	en	un	solo	
trueno.1	A	excepción	de	motín;	tenderetes;	puertas	cocheras	y	domésticas,	estas	
palabras	escritas	en	París	en	1850	parecen	poder	reutilizarse	sin	mayores	problemas	
para	describir	lo	ocurrido	en	Santiago	de	Chile	en	2019.	Dos	teorías	se	me	vienen	a	la	
mente	para	explicar	este	curioso	fenómeno:	la	primera	es	que	la	revolución	francesa,	
transformada	en	un	arquetipo	o	ciclo	de	la	naturaleza,	siguió	y	seguirá	repitiéndose,	
con	variaciones	menores	y	sin	importar	la	época	o	el	lugar	del	mundo,	hasta	conseguir	
las	prometidas	“libertad”,	“igualdad”	y	“fraternidad”;	esto	explicaría	que	cualquier	



descripción	de	una	insurrección	ocurrida	a	partir	de	1789	sea	relativamente	
intercambiable	con	otra.	La	segunda	es	que	ante	la	imposibilidad	de	describir	un	
fenómeno	tan	absolutamente	caótico	y	simultáneo	como	lo	es	una	revuelta,	mi	
amalgama	de	impresiones,	impaciente	por	adoptar	una	forma	fija,	se	adapta	a	este	
fragmento	como	una	mano	que	se	contorsiona	para	meterse	adentro	de	un	guante	
más	chico	que	ella.	Y	pensándolo	con	mayor	detención,	antes	de	leer	las	palabras	de	
Hugo	y	de	varios	otros	autores,	antes	de	hablar	y	escuchar	toda	clase	de	testimonios	e	
interpretaciones,	antes	siquiera	de	llamarlo	“revuelta”	o	“estallido”,	este	fenómeno	fue	
para	mi	de	naturaleza	principalmente	corporal;	más	parecido	a	un	potente	estado	de	
desorganización	física2	que	a	una	seguidilla	de	eventos	narrables	o	a	la	participación	
razonada	en	una	queja	o	exigencia	colectiva.	
	 
Una	noche	de	fines	de	abril	o	principios	de	mayo	de	1720,	alrededor	de	veinte	días	antes	
que	el	buque	Grand-Saint-Antoine	arribara	a	Marsella,	coincidiendo	con	la	más	
maravillosa	explosión	de	peste	de	que	haya	memoria	en	la	ciudad,	Saint-Rémys,	virrey	de	
Cerdeña	[…]	tuvo	un	sueño	particularmente	penoso:	se	vio	apestado,	y	vio	los	estragos	de	
la	peste	en	su	estado	minúsculo.	Bajo	la	acción	del	flagelo	las	formas	sociales	se	
desintegran.	El	orden	se	derrumba.	El	virrey	asiste	a	todos	los	quebrantamientos	de	la	
moral,	a	todos	los	desastres	psicológicos;	oye	el	murmullo	de	sus	propios	humores;	sus	
órganos,	desgarrados,	estropeados,	en	una	vertiginosa	pérdida	de	materia,	se	espesan	y	
metamorfosean	lentamente	en	carbón.3	Este	fragmento	de	Antonin	Artaud,	que	no	
remite	a	una	manifestación	social	sino	a	una	epidemia	de	peste	negra,	reviste,	
lógicamente,	de	un	carácter	más	mórbido	y	funesto	que	el	de	mis	recuerdos,	pero	
guardando	las	proporciones,	me	parece	que	se	ajusta	bastante	a	la	febril	sensación	de	
ver	derrumbarse	por	un	lado	el	límite	entre	el	propio	cuerpo	y	el	cuerpo	social	y	por	
otro	las	estructuras	que	los	sostienen	a	ambos.	El	teatro,	es	decir	la	gratuidad	
inmediata	que	provoca	actos	inútiles	y	sin	provecho4,	se	rige	de	acuerdo	a	Artaud	según	
leyes	análogas	a	las	de	la	peste:	la	acción	de	la	peste	(...)	mata	sin	destruir	órganos,	y	el	
teatro,	(…)	sin	matar,	provoca	en	el	espíritu,	no	ya	de	un	individuo	sino	de	todo	un	
pueblo,	las	más	misteriosas	alteraciones5.	La	revuelta,	que	no	es	precisamente	un	
padecimiento	pero	tampoco	una	práctica,	tendría	que	situarse,	según	mi	opinión	y	
dentro	de	esta	analogía,	en	un	punto	medio	entre	la	peste	y	el	teatro.	No	alcanzó	a	
coincidir	Antonin	con	los	conceptos	de	performance,	happening	o	situación,	que	tal	vez	
le	hubieran	resultado	simpáticos;	aprovecho	de	situarlos	a	su	vez	entre	la	revuelta	y	el	
teatro,	quedando	el	todo	graficado	en	mi	cabeza	de	la	siguiente	manera:		
	

En	2021,	la	artista	mexicana	Sofía	Cabrera	realizó	por	primera	vez	su	performance	
Bailando	mientras	me	como	una	torta,	en	la	que	se	presenta	frente	al	público	
escuchando	música	con	audífonos,	bailando	y	comiendo	torta.	Nos	dijo:	la	abordé	



desde	el	activismo	gordo,	en	ese	momento	estaba	trabajando	en	mi	proyecto	que	se	
llama	“enunciar	el	peso”.	Me	gustaba	la	idea	de	presentarlo	así,	como	una	revuelta.	Me	
divertía	pensar	que	eso	pudiera	ser	una	revuelta.	Pienso	que	la	revuelta	viene	desde	la	
gordura,	desde	el	goce.	En	lo	personal	me	gusta	mucho	que	el	goce	sea	un	arma,	(…)	yo	
creo	que	el	goce	también	puede	incomodar	y	eso	me	gusta.6	Hay	en	el	teatro,	como	en	la	
peste,	algo	a	la	vez	victorioso	y	vengativo7	(esta	última	frase	es	de	Artaud).	Entonces,	
puede	suceder	que	dos	o	más	de	estos	términos	se	intersecten,	lo	que	en	casos	
extremos	se	vería	graficado	de	la	siguiente	manera:		

	
(Lo	que	me	hace	pensar	que	quizás	una	revuelta	siempre	contiene	en	su	interior	estas	
prácticas	aglomeradas,	junto	con	muchas	otras,	en	cuyo	caso	mi	primer	esquema	sería	
una	falacia.)		
	
Me	parece	más	urgente	determinar	qué	es	ese	lenguaje	físico,	ese	lenguaje	material	y	
sólido	que	diferenciaría	al	teatro	(a	la	revuelta)	de	la	palabra8:	los	gritos,	los	disfraces,	
los	gestos,	los	bailes,	los	golpes,	las	caligrafías,	las	consignas	declaradas	una	y	otra	vez,	
no	tanto	por	su	significación	como	por	su	ritmo	que	induce	al	trance.	Ese	lenguaje	es	
todo	cuanto	ocupa	la	escena	(la	calle),	todo	cuanto	puede	manifestarse	y	expresarse	
materialmente	en	una	escena	(la	plaza	Dignidad	en	Santiago	de	Chile,	la	Avenida	
Revolución	en	Ciudad	de	México),	y	que	se	orienta	primero	a	los	sentidos	en	vez	de	
orientarse	primero	al	espíritu.9	Estoy,	una	vez	más	(y	me	disculpo	por	eso),	
usufructuando	de	las	palabras	del	dramaturgo	francés;	y	es	que	estas	se	adaptan	a	mis	
recuerdos	no	como	un	guante	sino	como	un	poncho,	debajo	del	cual	mis	manos	
pueden	moverse	cómodamente.	Si	el	teatro	la	revuelta	ha	sido	creado	creada	para	
permitir	que	nuestras	represiones	cobren	vida,	esa	especie	de	atroz	poesía	expresada	en	
actos	extraños	que	alteran	los	hechos	de	la	vida	demuestra	que	la	intensidad	de	la	vida	
sigue	intacta,	y	que	bastaría	con	dirigirla	mejor.10		
	
Las	antimonumenta,	por	ejemplo,	nos	dijo	Alma	Camelia	en	Ciudad	de	México,	
surgieron	también	a	partir	de	ese	momento.	La	ciudadanía	respondió	de	esa	manera;	
poniendo	antimonumentas,	interviniendo	los	monumentos,	quitándolos	o	haciéndolos	
propios	y	creo	que	eso	sí	es	una	pauta	que	para	mí	se	hace	particular	de	aquí,	de	México,	
cómo	algunos	espacios	de	la	ciudad	se	están	resignificando	a	partir	de	agentes	políticos	
y	no	tanto	de	agentes	artísticos.	Hay	un	rebase	total	de	un	interés	creativo.11	Estamos,	
una	vez	más,	hablando	de	límites	que	se	desdibujan:	entre	creación	y	destrucción,	
entre	el	lienzo	y	la	ciudad,	entre	el	símbolo	y	el	valor	que	representa,	entre	arte	y	
política.	Sin	duda	botar	un	monumento,	escupirlo,	modificarlo	o	reemplazarlo	son	
procedimientos	análogos	—si	no	idénticos—	a	los	utilizados	por	un	gran	número	de	



artistas	contemporáneos:	la	masa	(el	artista)	manipula	de	diversas	maneras	su	
entorno	físico	y	simbólico	(la	práctica),	para	generar	nuevos	sentidos,	símbolos,	
reflexiones	o	diálogos	(la	obra).	El	viejo	totemismo	de	los	animales,	—otra	vez	
Artaud—	de	las	piedras,	de	los	objetos	cargados	de	electricidad,	de	los	ropajes	
impregnados	de	esencias	bestiales,	brevemente,	todo	cuanto	sirve	para	captar,	dirigir	y	
derivar	fuerzas	es	para	nosotros	cosa	muerta,	de	la	que	no	sacamos	más	que	un	
provecho	artístico	y	estático,	un	provecho	de	espectadores	y	no	de	actores.12	Durante	la	
revuelta,	me	gusta	pensar,	se	retorna	a	este	viejo	totemismo,	no	de	los	animales	y	las	
piedras,	pero	de	los	elementos	materiales	que	conforman	nuestro	entorno	urbano;	así,	
cuando	se	atacan	o	prostituyen	los	bronces	de	Colón	o	de	Baquedano,	lo	que	se	
desfigura,	en	el	plano	mágico	o	simbólico,	es	el	colonialismo,	los	regímenes	militares,	
el	patriarcado	o	el	fascismo	(y	no	deja	de	ser	escalofriante	la	insistencia	con	que	las	
autoridades	protegen	estos	monumentos	y	se	empeñan	en	devolverlos	a	sus	formas	
originales).	En	pocas	palabras,	encarnando	simultáneamente	los	roles	de	actores	y	
espectadores,	utilizamos	objetos	para	captar,	dirigir	y	derivar	fuerzas	 
 
Ya	teníamos	decidido	que	íbamos	a	trabajar	con	la	frase	[la	frase	es	“Quemar	el	Miedo”,	
nuestras	interlocutoras	son	Carla	Motto	y	Milena	Moena],	entonces	empezamos	a	
pensar	cómo	se	iba	a	mover	esta	frase,	qué	escala	iba	a	tener,	cuál	iba	a	ser	su	
volumetría,	porque	ya	estaba	la	decisión	de	que	iban	a	ser	velas.	[…]	Queríamos	jugar	
con	la	retórica	de	la	palabra	y	la	acción.	Convocar	un	juego	alrededor	de	esta	retórica	
que,	según	la	comunidad,	el	contexto,	las	personas	que	intervinieran	se	rompiera,	se	
especificara	o	resignificara.13	Viajaron	de	Chile	a	México	y,	acompañadas	por	
diferentes	grupos,	Quemaron	el	Miedo	en	diferentes	puntos	del	Distrito	Federal:	en	
Avenida	Reforma	con	familiares	de	desaparecidas,	en	Tlatelolco	con	un	grupo	de	
mujeres	que	improvisaron	un	sahumerio	alrededor	de	las	velas,	en	Neza	junto	al	
colectivo	Antimonumenta	de	esa	localidad	y	en	Popotla	con	mujeres	y	niños	del	barrio.	
Si	un	antimonumento	comparte	a	la	vez	que	desbarata	características	propias	del	
monumento,	las	velas	de	Quemar	el	Miedo	podrían	considerarse	también	dentro	de	
esa	categoría:	son	simbólicas	(las	palabras	son	sustancialmente	símbolos)	y	se	
disponen	en	puntos	estratégicos	del	espacio	público;	sin	embargo	son	portátiles	(al	
menos	dos	variables	afectan	su	lectura:	los	intérpretes	y	el	emplazamiento)	y	
concebidas	para	su	pronta	destrucción.	La	trascendencia	es	para	los	vivos,	no	para	los	
muertos.	—dice	el	Manifiesto	Destructivista	de	Rafael	Montañez	Ortiz—	Es	el	sacrificio	
simbólico	que	nos	libera	del	peso	de	la	culpa,	el	miedo	y	la	angustia.	Es	la	acción	de	
sacrificio	que	nos	alivia	y	nos	eleva	a	las	alturas.	El	proceso	de	sacrificio	en	arte	es	uno	
en	el	que	un	acto	simbólico	es	realizado	con	objetos	simbólicos	y	propósitos	simbólicos,	
iniciado	por	la	necesidad	de	mantener	la	integridad	del	inconsciente.14	En	un	gesto	
semejante	al	de	Quemar	el	Miedo,	Montañez-Ortiz	realiza	en	1996	un	“Concierto	de	
destrucción	de	piano”	en	el	que,	en	vez	de	usar	los	dedos,	utiliza	un	hacha	para	tocar	
un	piano	que	cuando	concluye	la	canción	está	prácticamente	molido	(habiendo	
aprendido	a	tocar	en	la	estricta	escuela	clásica,	me	parece	a	mi	que	un	piano	es	
también	un	símbolo	apropiado	para	el	miedo).		
	
Tal	sería	la	tarea	de	una	cultura	capaz	de	la	astucia	necesaria	que	consiste	en	escapar	
—aunque	sea	un	momento—	a	la	ternura	que	el	Estado	prodiga	a	“su”	cultura,	ternura	



paternalista	en	que	justamente	se	requiere	que	las	imágenes,	en	situación	de	libertad	
condicional	o	vigilada,	sean	“calmas”15,	escribe	Georges	Didi-Huberman	en	Pueblos	
expuestos,	pueblos	figurantes.	La	quema	y	destrucción	(material	o	simbólica)	parecen	
ser	los	medios	predilectos	escogidos	por	masas,	artistas,	feministas,	vándalos,	
revolucionarios,	anarquistas	y	disconformes	en	general	para	desmantelar	esa	calma	
que	el	Estado	exige	a	“su”	cultura,	que	no	es	sino	la	ficción	de	una	cultura	única.	
Cuando	el	pueblo	significa	la	unidad	del	cuerpo	social	—el	demos	griego,	el	populus	
romano—	y	funda	la	idea	de	nación,	su	representación	es	obvia	e	incluso	se	impone	a	
todos.	Pero	cuando	denota	la	multiplicidad	hormigueante	de	los	bajos	fondos	—polloi	en	
griego,	turba,	vulgus	o	plebs	en	latín—,	su	figuración	se	convierte	en	el	ámbito	de	un	
conflicto	inextinguible16.	Entonces,	valiéndome	de	los	términos	del	señor	Didi-
Huberman,	durante	la	revuelta	el	populus	se	metamorfosea	repentinamente	en	vulgus,	
proceso	durante	el	cual	destruye	unos	cuantos	pianos.	La	conjunción	es	agenciamiento	
de	singularidades.	—escribe	Kekena	Corvalán—	La	conexión	es	interoperatividad	con	la	
máquina.	La	conjunción	es	devenir	otro.	En	cambio	en	la	conexión	cada	elemento	
permanece	distinto	e	interactúa	funcionalmente.17	Sumando	las	palabras	rapiñandas	a	
Kekena,	podría	decirse	algo	así:	Durante	la	revuelta,	la	conexión	que	sostiene	al	
populus	hace	cortocircuito:	los	elementos	heterogéneos	que	lo	constituyen,	
repentinamente	en	conjunción,	forman	un	vulgus	que,	por	medio	de	la	destrucción	de	
pianos,	raja	la	—en	realidad	muy	delgada—	capa	de	calma	para	descubrirse	como	lo	
que	es:	una	masa;	sin	forma,	sin	nombre,	sin	nación,	sin	género,	sin	identidad,	pero	
coagulada	a	pesar	de	todo.		
	
¿Qué	es,	pues,	un	campo	operatorio	considerado	en	ese	contexto?	—otra	vez	Didi-
Hubermann,	en	esta	ocasión	a	propósito	del	Atlas	Mnemosyne	de	Aby	Warburg—	Se	
trata	de	un	lugar	determinado	—encuadrado	como	templum	en	cualquier	extensión	
posible,	el	cielo,	el	mar,	una	piedra	plana,	un	hígado	de	carnero…—	capaz	de	hacer	
coincidir	órdenes	de	realidades	heterogéneos	y	de	construir	después	ese	encuentro	como	
lugar	de	sobredeterminación.18	Tomando	al	pie	de	la	letra	“cualquier	extensión	
posible”,	no	sería	disparatado	considerar	que	durante	una	revuelta	es	la	calle	que	se	
torna	templum:	una	“mesa”	donde	decidimos	reunir	algunas	cosas	dispares,	cuyas	
múltiples	“relaciones	íntimas	y	secretas”	tratamos	de	establecer;	un	área	que	posea	sus	
propias	reglas	de	disposición	y	transformación	para	vincular	cosas	cuyos	vínculos	no	
resultan	evidentes19.	No	quiero	decir	con	esto	que	los	manifestantes	seamos	
equivalentes	a	cartas	de	tarot	o	imágenes	de	la	Historia	del	Arte	dispuestas	sobre	una	
mesa	con	fines	adivinatorios	(a	lo	cual	estaba	destinado	el	Atlas	de	Warburg),	pero	es	
para	mi	infinitamente	tentador	proyectar	expresiones	referidas	a	este	aparato	(la	
extravagancia	de	encuentros	insólitos20;	la	proximidad	de	los	extremos21;	la	repentina	
vecindad	de	cosas	sin	relación22;	una	connivencia	inesperada	[…]	entre	razón	e	
imaginación23;	el	recurso	inagotable	de	una	relectura	del	mundo24;	el	gran	troceamiento	
del	mundo25	etc.)	sobre	ese	conjunto	de	seres	heterogéneos	reunidos	en	un	delirio	
callejero	por	razones	igualmente	heterogéneas	y	que,	como	una	heterotopía,	crean	un	
espacio	de	ilusión	que	denuncia	como	más	ilusorio	aún	todo	el	espacio	real,	todos	los	
emplazamientos	en	cuyo	interior	está	compartimentada	la	vida	humana.26	Y	con	esta	
cita	de	Michel	Foucault	—que	me	queda	como	un	anillo	al	dedo—	se	acaba	el	tiempo	y	
se	vacía	la	olla.	



 
 
Las	Calles	Pixel	
por	Martina	Citarella	
	
Sonidos	metálicos,	silencios,	disparos	y,	a	lo	lejos,	el	sonido	creciente	de	una	multitud.	
Son	protestantes	haciendo	sonar	murallas,	semáforos	y	cacerolas;	ha	comenzado	y	de	
pronto	estamos	ahí,	en	medio	de	la	gente.	En	medio	de	una	revuelta,	completamente	
confundidos	y	en	una	euforia	colectiva	de	terror	y	alegría,	somos	personas	con	
cámaras,	personas	produciendo	imágenes.	¿Es	esta	la	misma	ciudad	que	
habitábamos?¿Dónde	estábamos	antes? 
	
Una	ciudad	se	puede	amar,	sus	casas	y	calles	se	pueden	reconocer	en	los	recuerdos	más	
remotos	y	secretos;	pero	sólo	en	el	momento	de	la	revuelta	la	ciudad	se	siente	realmente	
ciudad	propia:	–escribe	Furio	Jesi	en	Spartakus–	propia,	porque	pertenece	a	uno	mismo	
y	al	mismo	tiempo	a	los	"otros";	propia,	por	ser	campo	de	batalla	elegido	y	que	la	
comunidad	ha	elegido;	propia,	porque	es	el	espacio	circunscrito	en	el	que	se	suspende	el	
tiempo	histórico	y	en	el	que	cada	acto	vale	por	sí	mismo,	en	sus	consecuencias	
absolutamente	inmediatas.	Nos	apropiamos	de	una	ciudad	huyendo	o	avanzando	en	la	
alternancia	de	ataques,	mucho	más	que	jugando,	como	niños,	en	sus	calles.	En	el	
momento	de	la	revuelta,	dejamos	de	estar	solos	en	la	ciudad.27	La	imagen	que	suscitan	
las	palabras	de	Jesi	me	trasladan	a	mi	participación	en	la	revuelta	del	18	de	octubre	de	
2019	en	Santiago,	en	donde	la	percepción	de	la	ciudad	y	de	sus	calles,	recorridas	miles	
de	veces,	se	vieron	completamente	distorsionadas,	como	si	una	nueva	ciudad	se	
levantara	de	la	tierra	sumergiendo	la	anterior.	Embriagados	de	una	euforia	colectiva,	
la	represión	parecía	solo	activar	aún	más	la	resistencia	y	a	medida	que	aumentaba	la	
participación	en	las	calles,	la	ciudad	se	comportaba	como	parte	de	nuestra	casa;	así,	
estábamos,	entrábamos,	en	ella,	con	ella,	para	reconocerla,	destruirla,	armarla	y	
amarla	de	nuevo.	Éramos	millones	de	personas	agrupándonos,	coordinándonos	y	
dispersándonos	en	los	focos	activos	de	protesta.	Por	entre	los	grupos	volaban	
lacrimógenas,	balas,	chorros	de	agua	tóxica;	en	las	manos	de	los	manifestantes	habían	
piedras	y	cacerolas.		
	
La	revuelta	no	tiene	planificación,	–fue	el	caso	del	Estallido	en	Chile–	rápidamente	se	
estructuran,	por	repetición	o	instinto,	diversas	estrategias	de	subsistencia	que	
responden	a	este	fenómeno	explosivo	e	imprevisto.	Mientras	la	revolución	implica	una	
estrategia	de	largo	plazo	y	está	inmersa	en	el	curso	de	la	historia,	—otra	vez	Jesi—	la	
revuelta	no	es	solo	un	repentino	estallido	insurreccional,	sino	una	verdadera	
“suspensión”	del	tiempo	histórico.	Y	es	en	la	suspensión	donde	se	libera	la	verdadera	
experiencia	colectiva.28	 
	
En	la	actualidad	nuestros	vínculos	y	conexiones	se	rigen	por	imágenes	que	se	
multiplican	y	viajan	a	velocidades	extremas.	Existe	una	ciudad	paralela	y	digital	en	
donde	todo	se	transforma	constantemente,	se	comparte	y	se	pixelea.	En	efecto	
vivimos,	sin	apenas	percatarnos,	entre	inmensas	montañas	de	desechos	digitales;	es	
imposible	dimensionar	la	cantidad	de	información	que	se	almacena	actualmente	ya	



que	esta	crece	desenfrenadamente	junto	con	la	población.	Por	ejemplo,	si	grabáramos	
cds	con	el	flujo	de	datos	mundial	de	tan	solo	un	día	y	los	apiláramos	unos	sobre	otros,	
llegaríamos	hasta	el	planeta	Marte	y	de	regreso	a	casa.	Cada	minuto	que	pasa,	las	
millones	de	personas	que	tenemos	acceso	a	Internet	enviamos	millones	de	correos	
electrónicos,	realizamos	millones	de	consultas	a	Google,	cargamos	millones	de	horas	
de	vídeo	a	YouTube,	escribimos	millones	de	mensajes	en	Twitter	y	millones	de	
fotografías	a	Instagram	y	Flickr.	Internet	lo	permea	todo.	¿Y	qué	pasa	entonces	con	la	
revuelta?	Hoy	las	manifestaciones	están	también	sobrecargadas	de	imágenes.	La	
revuelta	es	también	digital,	se	construye	también	con	pixeles	y	en	ellos	la	resistencia	
se	manifiesta	más	rápido,	con	noticias	alternativas,	mensajes,	enlaces,	virales,	
historias,	dms,	igtv	y	muchos	grupos	que	se	constituyen	y	organizan.	Hace	un	año	
empecé	a	ser	parte	de	una	red	de	mujeres	con	discapacidad,	nos	dijo	Nur	Matta	en	
Ciudad	de	México.	La	red	se	llama	Femidiscas,	sí	hay	algo	de	feminismo	ahí,	pero	
platicamos	mucho	eso:	desde	dónde	nos	situamos.	Porque	hay	ciertas	prácticas,	como	las	
marchas,	en	las	que	ciertos	cuerpos	o	ciertas	mujeres	no	pueden	participar,	y	no	
solamente	por	discapacidades	visibles;	hay	también	cosas	de	ansiedades	que	generan	
esos	espacios.	[…]	La	pandemia	nos	vino	a	facilitar	un	montón	de	cosas	a	nosotras	
específicamente,	como	charlas	y	todo	eso	a	lo	que	no	podíamos	asistir.	Cuando	se	abrió	
la	virtualidad	nos	empezamos	a	conectar	y	fue	como	“sí,	aquí	estamos,	presentes”.	
Entonces,	desde	ahí	hacemos	carteles	virtuales,	activamos	foros	virtuales,	podcast.29	Así,	
la	virtualidad	no	sólo	potencia	y	coordina	la	reunión	física	de	los	manifestantes,	sino	
que	además	abre	la	posibilidad	de	una	nueva	manera	de	reunirse,	de	organizarse,	de	
protestar.	Desde	la	cama	y	la	virtualidad	también	se	lucha,	decía	el	cartel	que	Nur	llevó	
a	la	manifestación	feminista	del	8M	2022	en	Ciudad	de	México. 
	
Las	plataformas	de	redes	sociales	se	han	convertido	en	un	espacio	efectivo	de	protesta	
ciudadana,	brindando	a	ésta	la	oportunidad	de	debatir	las	fallas	del	sistema,	al	tiempo	
que	permiten	que	las	autoridades	tomen	medidas	para	evaluar	y	controlar	el	
sentimiento	público30,	escribe	Trinh	Minh	Ha	en	Lovecidal.	Estos	datos,	libres	a	la	vez	
que	manipulados,	son	usados	para	difundir	información	clandestina	al	mismo	tiempo	
que	se	utilizan	como	herramientas	de	censura	y	vigilancia,	a	través	de	la	tecnología	y	
algoritmos	de	recomendación	que,	como	cajas	negras,	son	imposibles	de	penetrar.	
Aún	estando	adentro,	no	entendemos	cómo	se	articula	todo	esto.	¿Quién	está	
decidiendo	esta	circulación?	¿Qué	están	haciendo	estas	imágenes?	¿Cuáles	y	cómo	
llegan	a	los	medios	oficiales?	¿Quiénes	las	emiten	y	para	qué?			
	
Una	cámara	enfrenta	su	lente	a	lo	que	quiere	encuadrar	y	mueve	instintivamente	su	
mirada	en	la	protesta.	Las	imágenes	que	produce	se	evaporan	en	píxeles,	elevándose	
en	una	nube	de	circulación	hiperquinética	donde	las	capturas,	envíos,	re-envíos	y	
eliminación	son	una	constante	de	velocidades	salvajes.	La	conglomeración	de	cámaras	
entre	la	multitud	se	ve	reflejada	en	la	variedad	de	imágenes;	tanto	dominantes	como	
espontáneas.	Celulares,	reflex,	drones,	gopro,	videocámaras	de	TV.		Imágenes	
producidas	por	manifestantes;	borrosas,	pixeladas	y	fragmentándose	en	cada	reenvío;	
otras	imágenes	en	alta	resolución,	HD,	25	frames,	reproducidas	en	las	pantallas	
televisivas	que	hay	en	cada	una	de	las	casas.	Imágenes	de	dominio	por	un	lado;	
disidentes	por	el	otro.	Hito	Steyerl	presenta	una	definición	que	podría	ayudarnos	a	



entender	las	segundas:	imágenes	pobres	que	presentan	una	instantánea	de	la	condición	
afectiva	de	la	muchedumbre,	su	neurosis,	paranoia	y	miedo,	así	como	su	ansia	de	
intensidad,	diversión	y	distracción.	La	condición	de	las	imágenes	habla	no	solo	de	las	
infinitas	transferencias	y	re-formateos,	si	no	también	de	las	incontables	personas	que	se	
preocupan	por	las	imágenes	tanto	para	convertirlas	una	y	otra	vez,	subtitulándolas,	re-
editándolas	o	subiéndolas	online.31	Las	revueltas	tienen	su	duplicación	digital	en	
imágenes	pobres,	borrosas,	confusas;	también	en	imágenes	dominantes	y	estratégicas.	
¿Qué	sucede	entre	esas	imágenes?	¿Se	intersectan	en	algún	lugar?	¿Dónde	van	a	
parar?	¿Dónde	están	y	de	dónde	vienen?	
	
Entonces	eso	se	nos	hace	muy	impresionante,	saber	que	nosotras	no	somos	llamadas	
para	cubrir	nuestra	propia	historia	—nos	dijo	Alma	Camelia—	Cada	vez	somos	más	
fotógrafas	y	documentalistas	que	estamos	ahí,	pero	de	pronto	se	nos	olvida,	se	nos	olvida	
desde	la	trinchera,	que	necesitamos	este	material	y	necesitamos	ese	alguien	que	asuma	
ese	riesgo.	Ir,	poner	la	cuerpa,	grabar	y	empezar	a	construir	ese	archivo,	una	especie	de	
repositorio,	un	espacio	que	diga:	esto	pasó,	esto	lo	tenemos	acá.32	Podemos,	una	vez	
más,	reconocer	que	también	aquí	se	trató	de	un	fenómeno	dominado	por	imágenes	
digitales,	de	las	cuales	miles	quedan	suspendidas	en	el	aire	mientras	que	solo	unas	
pocas	llegan	a	los	medios	oficiales.	Son	también	millones	las	que	quedan	almacenadas	
(u	olvidadas)	en	algún	celular	o	disco	duro	y	me	parece	comprensible	que	habiendo	
tantas	sea	difícil	darles	un	sentido.	Los	elementos	y	momentos	articulados	tienen	su	
importancia	y	cobran	sentido	sólo	en	el	seno	de	dicha	articulación,	dependiendo	de	la	
posición	en	la	que	se	los	sitúa33,	escribe	Hito	Steyerl;	es	decir	que	por	sí	solas	y	
abandonadas,	las	imágenes	no	nos	significan,	pero	su	articulación	sí	puede	
proporcionarnos	algo.	La	instantaneidad	de	las	redes	sociales	ha	hecho	de	las	
imágenes	un	producto	de	consumo	rápido,	de	no	más	de	algunos	segundos	de	
duración:	una	imagen	sigue	a	la	otra	en	un	orden	aleatorio	o	algorítmico.	Podrían	sin	
embargo	existir	nuevas	formas	de	articular	medios	de	circulación,	nuevas	formas	de	
activar	las	imágenes	abandonadas,	de	forma	que	aparezcan	nuevos	significados	e	
historias.	Las	imágenes	proporcionan	figura	no	solo	a	las	cosas	y	a	los	espacios	sino	a	los	
tiempos:	—escribe	Georges	Didi-Huberman—	las	imágenes	configuran	los	tiempos	a	la	
vez	de	la	memoria	y	el	deseo.	Poseen	simultáneamente	carácter	corporal,	mnemotécnico	
y	votivo.34	 
	
Parece	ser	este	un	momento	en	el	que	queremos	ver	menos	imágenes	y	más	
significados;	pero,	para	eso,	tenemos	quizás	que	estar	dispuestos	a,	una	vez	obsoletos,	
desecharlos	rápidamente	y	aventurarnos	al	cambio	constante.	Como	Steyerl,	
deberíamos	preguntarnos:	¿Qué	tipo	de	montaje	de	dos	imágenes/elementos	produciría	
algo	más	allá	y	fuera	de	estas	dos	imágenes/elementos,	algo	que	no	representara	un	
acuerdo	sino	en	su	lugar	perteneciera	a	un	orden	diferente,	aproximadamente	del	modo	
en	que	alguien	golpearía	con	tenacidad	dos	piedras	para	producir	una	chispa	en	la	
oscuridad?	Que	se	pueda	producir	esta	chispa,	que	podríamos	denominar	también	el	
chispazo	de	lo	político,	depende	de	su	articulación.35	Entonces,	podríamos	construir	
desde	los	espacios	marginales;	encontrar	esas	chispas	y	destruirlas	una	vez	que	sean	
absorbidas	por	los	espacios	dominantes,	olvidar	la	necesidad	sin	sentido	de	crear	un	
relato	de	los	hechos,	de	buscar	la	falsedad	o	la	verdad	en	las	imágenes.	Podríamos,	en	



cambio,	poner	atención	a	sus	operaciones	en	búsqueda	de	lo	que	estas	hacen	o	pueden	
hacer.	Podríamos	entonces	resistir	a	las	formas	preestablecidas,	a	la	creación	de	
imágenes	con	fines	de	consumo,	a	la	prisión	perpetua	en	discos	duros	o	nubes	de	las	
imágenes	con	las	cuales	sería	posible	operar. Tenemos	que	poner	atención	en	cómo	nos	
estamos	auto-documentando	y	todas	tendríamos	que	ser	agentes	activos	de	
comunicación.	—otra	vez	Alma	Camelia—	Tenemos	que	poner	la	cuerpa	pero	también	
tenemos	que	poner	el	documento	y	generar	nuestro	archivo.	Creo	que	tendríamos	que	
estar	haciendo	una	gran	archiva	de	nuestra	historia,	este	material	está	guardado	en	
nuestros	teléfonos	y	tiene	que	empezar	a	circular.36	 
	
Juguemos	entonces	con	esas	estrategias.	Ya	que	no	hay	formas	definitivas	para	contar	
historias	o	crear	significados,	podríamos	jugar	a	combinar	imágenes	que	hagan	
aparecer	algo	nuevo,	podríamos	poner	una	tras	otra,	una	sobre	otra	o	una	
simultáneamente	con	otra	y	ver	qué	sucede.	Reutilización,	transformación,	
fragmentación	o	compostaje	de	imágenes.	Podríamos	volver	a	buscar	a	aquellas	que	
cayeron	por	los	riscos,	a	las	que	se	perdieron	entre	las	grietas	del	pavimento	o	que	se	
partieron	en	mil	pedazos	al	chocar	con	el	final	de	la	carretera.	Warburg	comprendió	
bien	que	el	pensamiento	no	es	asunto	de	formas	encontradas,	sino	de	formas	
transformadoras.	Asunto	de	"migraciones"	perpetuas,	como	gustaba	decir.37	Entonces,	
habría	que	ser	lo	suficientemente	astutos	como	para	transitar	en	espacios	marginales,	
en	sus	intersticios,	donde	no	hay	una	forma	correcta	o	incorrecta,	ni	verdades	
absolutas;	donde	no	hay	una	historia	sino	muchas	historias.	Habría	que	transitar	
espacios	de	resistencia,	utilizar	sus	estrategias	y	saltar	rápidamente	al	siguiente. 
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